



2023高雄世界詩歌節  
Festival Mundial de Poesía, Kaohsiung, Taiwán, 2023

厄瓜多青年詩歌選(1976-1990)  
Muestra de Poesía Ecuatoriana

我們得以哄騙愉悅  
Podemos mentirle al placer





2023高雄世界詩歌節

# 厄瓜多青年詩歌選(1976-1990) 我們得以哄騙愉悅

Festival Mundial de Poesía, Kaohsiung, Taiwán, 2023  
Muestra de Poesía Ecuatoriana(1976-1990)  
Podemos mentirle al placer

奧古斯多·羅德里格斯(Augusto Rodríguez) 主編

涂妙沂 翻譯策畫

陳惠燕·謝孟軒·陳佳宏 譯

高雄市政府文化局 出版



# 我們得以哄騙愉悅

奧古斯多·羅德里格斯

——女孩受傷了，斲傷美麗的疼痛讓她受傷了

Gonzalo Rojas 貢薩羅·洛哈斯

## 一、不可或缺的全景觀點

每個字都蘊藏著一個世界，而每首詩也都是一個世界。沒有人能夠推開這個世界，尤其是詩人，只因為他們的胸口都擁抱著即將蹦跳而出的大千世界；有些詩人下筆具有彷彿熱帶風暴的爆發力，有些詩人卻是手術醫生一般，斟酌著出手，但出手得精確。任何一首詩歌都推卻不了這個世界，構築這個世界的語言亦然，從血液裡淬鍊而出的字詞亦然。詩歌可以是一種不全然的死亡，然而透過詩人灼燒的眼光，它卻成為蔑視死亡的活躍生命：沒有出路，也沒有歸途。智利的大詩人貢薩羅·洛哈斯（Gonzalo Rojas）在《手術室》（El Quirófano）雜誌的訪談裡曾向筆者表示：「詩句不能生於貧瘠與混亂的心靈，那會讓詩歌變得不透徹。詩運用的字眼應該是鮮活的，而寫作必須出於真誠，出於造就出自己的深處，不要汲汲營營地朝外尋找了。詩人必須對自己坦誠，你懂的，就是真實。」

就因詩歌能為我們呈現不被輕易透視的層面，所以才為人所熱愛。人類總是活在盲點中，詩歌正是那明晰的破口，使讀者得以窺見事物的全貌；它替我們劃下足跡，但那卻是一個偵探亦

# Podemos mentirle al placer

Augusto Rodríguez

*La muchacha es herida, el dolor a su hermosura es herida*

Gonzalo Rojas

## 1. Panoramas necesarios

Toda palabra contiene un mundo. Cada poema es un mundo. Nadie puede renegar del mundo y menos los poetas porque en cada poeta habitan miles de mundos que van saliendo, algunos con la fuerza de un huracán, otros con la lentitud y la precisión de un cirujano. Ningún poema puede renegar del mundo, menos el lenguaje que crea y recrea el mundo que vivimos, menos la palabra que se escribe desde la sangre. El poema puede ser una muerte incompleta, pero a veces puede ser la vida misma la que escupa a la muerte por sus ojos de fuego. No hay otra salida, no hay otro regreso. El gran poeta chileno Gonzalo Rojas en una entrevista que le hice para la revista *El Quirófano* dijo: “Yo no creo que la palabra tenga que nacer de mentes sórdidas o confundidas que solo confundan la poesía. La palabra debe ser un ente vivo y solo escribir desde la sinceridad y de lo que te fue dado. No busquen otras cosas. Hay que ser honesto, sincero, verdadero con uno mismo, me entiende, real”.

或殺手無法追索的所在。我不認為詩歌僅僅是為了認可任何人而活躍著，它不應該為了這個目的才存在，也從來不是。詩歌理應是為著呈現與發現而存在，並非是使人事物永垂不朽抑或突顯的企圖而存在。厄瓜多如同其他拉丁美洲諸國一樣，向來有將詩歌結集成冊的風氣，多虧詩人、小說家、評論家、文學團隊以及寫作工作坊的努力，這些珍貴而具有份量的詩集才得以陸續問世。此時在我心裡浮現的詩集有豪爾赫·安立奎·阿度姆（**Jorge Enrique Adoum**）、艾德文·馬德里（**Edwin Madrid**）、塞西麗婭·安薩度（**Cecilia Ansaldo**）、費南多·伊度弗魯（**Fernando Iturburu**）、費南多·巴賽卡（**Fernando Balseca**）、哈維爾·奧昆爾·特隆庫索（**Xavier Oquendo Troncoso**）、艾蕾伊妲·奎薇度·羅霍斯（**Aleyda Quevedo Rojas**）……以及很多很多的其他。

阿根廷著名作家豪爾赫·路易斯·波赫士（**Jorge Luis Borges**）曾對詩選的主題表示：「縱然沒有人能把詩歌合集編得如同《善意與歧異》（**Simpatías y Diferencias**）那樣的包羅萬象，不過時間總會淬鍊出菁華；如果是個人無法辦到的，時代便會替你完成……我還沒看過有編年詩集是起頭不好，卻在收尾處讓人格外驚豔的。」筆者對此相當贊同。

## 二、詩選之必要性

筆者近年來不斷地研究、閱讀、探索、辯證、總結與社會，以及厄瓜多的年輕詩人頻繁互動，《我們得以哄騙愉悅》（**Podemos mentirle al placer**）才得以成書。本書的規模固然微小，然而五臟俱全，完整呈現本世紀的十六位新銳詩人；詩集的人選者皆是厄瓜多詩壇的新潮流，亦是筆者所屬的世代。在寫作

Las antologías o selecciones poéticas siempre serán bienvenidas porque nos muestran círculos que otros no pueden ver. Nos dan panoramas desde la ceguera que vivimos. Nos dan un rastro, una huella, un signo que los detectives o asesinos todavía no encuentran. No creo que las antologías sirvan para legitimar a nadie. No debe ser el objetivo. Nunca debe serlo. Las antologías sirven para mostrar, para descubrir; no para perpetuar, ni para señalar. En el Ecuador como en todos los países de Latinoamérica se vive el fenómeno de las antologías. Muchas de estas valiosas e importantes antologías han salido o están saliendo en el Ecuador por parte de poetas, narradores, críticos, grupos literarios, talleres. Se me vienen a la mente las antologías de Jorge Enrique Adoum, Edwin Madrid, Cecilia Ansaldo, Fernando Iturburu, Fernando Balseca, Xavier Oquendo Troncoso o de Aleyda Quevedo Rojas, entre otros.

El gran escritor y poeta argentino Jorge Luis Borges decía sobre el tema de las antologías: “Nadie puede compilar una antología que sea mucho más que un museo de sus *Simpatías y Diferencias*, pero el Tiempo acaba por editar antologías admirables. Lo que un hombre no puede hacer, las generaciones lo hacen...No hay antología cronológica que no empiece bien y no acabe mal”. Conuerdo plenamente con estas palabras.

## 2. Una antología necesaria

La presente antología *Podemos mentirle al placer* es una pequeña pero ya básica muestra de 16 poetas ecuatorianos del si-

以外，他們也投身於書報雜誌編輯，在國內外已然出版個人詩集或書籍；除了囊括文學獎項，他們的作品更被翻譯推介海外，同時本人也是拉丁美洲各大文學盛事尋常出現的身影，無奈他們的作品發表與傳播空間仍舊有限，為此筆者有了編輯此書的想法。詩選包含十六名厄瓜多新穎詩人（其實仍有許多優異作者，但囿於篇幅，無法盡數收錄），皆是當今厄瓜多文學界與詩界的佼佼者。

### 三、厄瓜多詩歌簡史

一如拉丁美洲其他諸國，厄瓜多的詩歌曾經歷過蛻變，如今也仍然處於轉變期，一種專屬於新詩的變化與回歸，以及高低與跌宕。我想透過回顧厄瓜多詩歌流變之中的某些時段，想必會更加理解這樣的成長過程。首先是十九世紀末幾個詩人合組的文學團體「斷頭時代」（*La Generación decapitada*），他們的作品堪為二十世紀的厄瓜多當代詩之先驅；出身基多（*Quito*）的詩人安杜羅·柏荷（*Arturo Borja, 1892-1912*）便是其中一位較為鮮明的指標型人物，然而來自惠夜基（*Guayaquil*）的梅達多·安傑拉·西瓦（*Medardo Ángel Silva*）亦是不遑多讓。此文學團體的作品多是探討死亡、彼時權貴階層與社會的無盡之思辨，後來他們有的人死於自殺以及其他種種因素。出身馬納比（*Manabí*）的胡哥·瑪友（*Hugo Mayo, 1898-1988*）是相當具有象徵意義的前衛詩人，他的作品迥異於當時的詩風，雖然他創辦的幾本雜誌並不甚流通，但卻在其他拉丁美洲地區也得見書影，當中的《唯一》（*Síngulos*）和《機車》（*Motocicleta*）兩本雜誌更是曾經和文森·多布羅（*Vicente Huidobro*，智利詩人）、波赫士（*Jorge*

glo XXI. He podido a lo largo de los últimos años investigar, leer, conocer, debatir, reseñar, dialogar con la gran mayoría o casi todos los poetas jóvenes de este país. Todos estos poetas pertenecen a la última poesía del Ecuador y son parte de mi generación. Ellos escriben, editan libros, revistas, publican sus poemarios o libros dentro y fuera del Ecuador, ganan premios, son traducidos a varios idiomas, viajan a ferias o a encuentros literarios de toda Hispanoamérica. A pesar de esto sus poéticas y libros todavía no gozan del suficiente espacio ni difusión. Por eso es mi interés de publicar esta antología que contiene a 16 poetas ecuatorianos (me faltan varios poetas más pero por espacio no están en este libro), ya que son la realidad literaria y poética del país.

### 3. Nuestra gran tradición poética

La poesía ecuatoriana como cualquier otra poesía en Latinoamérica ha vivido y vive su propia metamorfosis. Sus cambios y regresos. Sus altas y bajas. Para de algún modo entender este proceso quisiera hacer un breve repaso sobre algunos momentos importantes de nuestra poesía. Empezaré este viaje con La *Generación decapitada*, poetas nacidos a fines del siglo XIX, que con sus obras dieron el puntapié inicial a la poesía contemporánea del Ecuador del siglo XX. Destaca la figura del quiteño Arturo Borja (1892-1912) pero sobre todo el guayaquileño Medardo Ángel Silva (1898-1919). Fueron poetas que escribieron sobre la muerte y que se debatieron entre la incompreensión social y la aristocracia de esos años. Poetas

Luis Borge，阿根廷作家)、聶魯達 (Pablo Neruda，智利詩人) 以及阿波里奈爾 (Guillaume Apollinaire，法國作家) 一度合作過。

二十世紀前葉中有幾位厄瓜多當代詩人，比如豪爾赫·卡拉·安德烈 (Jorge Carrera Andrade, 1903-1978)、阿爾弗雷多·坎哥德納 (Alfredo Gangotena, 1904-1944)、葛薩羅·艾斯庫德羅 (Gonzalo Escudero, 1903-1971)，於是我們便有了凱薩·達維拉·安德烈 (César Dávila Andrade, 1918-1967) 驚世的作品出現。然而此一世代的再退，文學界卻經歷了為期甚長的空窗期，直到二、三十年後，文學團體「艾蘭」(ELAN, Cuenca) 以及「早晨」(Madrugada, Guayaquil) 的出現，和幾位較為鮮明獨特的詩人，才略微填補空落良久的斷層；而今時今日在詩人群中，大概是霍爾赫·安立奎·阿度姆 (1926-2009)、拉斐爾·狄亞茲·伊卡薩 (Rafael Díaz Icaza, 1925-2013) 和艾弗蘭·哈菴·伊德羅弗 (Efraín Jara Idrovo, 1926-) 尤為著名，後來也出現幾個具備個人風格的新銳之聲，只是卻不見他們為人所知曉抑或作品在海外傳播，比方像是卡洛斯·艾杜瓦多·霍拉米羅 (Carlos Eduardo Jaramillo, 1932-)、大衛·雷德斯瑪·瓦斯奎茲 (David Ledesma Vázquez, 1934-1961)、艾烏雷爾·葛蘭達 (Euler Granda, 1935-) 以及費南多·卡頌·維拉 (Fernando Cazón Vera, 1935-)。

無數的文學組織與雜誌之中，我們也可窺見幾個意義份外重要的名號，好比說「縮首主義者」(los Tzántzicos)、「第七俱樂部」(Club 7)、「謹慎與差異」(Tientos y diferencias)、「背景」(Contextos)、「蒼蠅嗡嗡作響」(La Mosca Zumba)、「蜻蜓」(Matapiojo)、「字彈」(Balapalabra)……不過

que murieron muy jóvenes debido a suicidios y otros motivos de diversas índoles. Posteriormente es significativa la presencia del manabita Hugo Mayo (1898-1988), primer vanguardista ecuatoriano. Creó una obra muy distinta de su época y unas revistas que tuvieron poca circulación pero que dialogaba con el resto de Latinoamérica entre ellas *Síngulos y Motocicleta*, que colaboraron autores como Huidobro, Borges, Neruda o Apollinaire.

Antes que culmine la primera mitad del Siglo XX, arriban los mayores poetas de la poesía contemporánea del Ecuador, tales son el caso del gran Jorge Carrera Andrade (1903-1978), Alfredo Gangotena (1904-1944), Gonzalo Escudero (1903-1971), de ahí tenemos la obra extraordinaria de César Dávila Andrade (1918-1967). Luego de esta generación se experimentará un vacío en el panorama literario, el mismo que sólo veinte y treinta años después tratará de ser llenado con la aparición de grupos (Elan en Cuenca; Madrugada de Guayaquil) y con voces más individuales, de las cuales quizá las más conocidas sean hoy las de Jorge Enrique Adoum (1926-2009), Rafael Díaz Icaza (1925-2013) y Efraín Jara Idrovo (1926). Posteriormente se suman voces novedosas y muy personales que tal vez no han tenido la debida promoción y difusión a nivel internacional como es el caso de Carlos Eduardo Jaramillo (1932), David Ledesma Vázquez (1934-1961), Euler Granda (1935) y Fernando Cazón Vera (1935).

De ahí aparecen varios grupos y revistas donde se agrupan nombres significativos entre ellos *los Tzántzicos*, *Club 7*, *La Pequeñalulupa*, *Tientos y diferencias*, *Contextos*, *La Mosca Zumba*,

最引人關注的，無非以來自基多的「太陽圍巾」(La Bufanda del Sol) 還有惠夜基的「精神妨礙」(Sicoseo) 團體莫屬，其中詩名顯著的便是伊蕾安娜·埃斯皮涅·賽德紐(Ileana Espinel Cedeño)、文伯特·凡聶達(Humberto Vinuesa)、索妮亞·曼薩諾(Sonia Manzano)、伊凡·艾奎斯(Iván Egüez)、費南度·聶特·卡德納(Fernando Nieto Cadena)、維洛·羅樂斯(Huilo Ruales)、霍爾斯·馬爾提修(Jorge Martillo)、費南多·巴爾賽卡(Fernando Balseca)、伊文·卡爾瓦哈(Iván Carvajal)、艾德文·馬德里(Edwin Madrid)、帕哥·伯納維德斯(Paco Benavides)、費南多·伊度弗魯(Fernando Iturburu)、羅米洛·歐維多(Ramiro Oviedo)、胡哥·薩拉薩·泰瑪利斯(Hugo Salazar Tamariz) 等等；其他幾位厄瓜多新興詩人，例如羅伊·希昆察(Roy Sigüenza)、艾蕾伊妲·奎薇度·羅霍斯(Aleyda Quevedo Rojas)、阿爾馮索·埃斯皮諾斯(Alfonso Espinosa)、富蘭克林·歐多涅茲(Franklin Ordóñez)、瑪麗亞蘿茲·艾柏荷(Marialuz Albuja)、佩德羅·亥爾(Pedro Gil)、帕烏爾·布馬(Paúl Puma)……也是相當令人富感興味的。

#### 四、缺乏文學先驅的隱性影響

厄瓜多固然是個幅員窄仄的國家，卻有各式各樣的文化與文學運動遍地開花，無奈總是在討論度抑或國際交流上缺乏曝光的機會。筆者以為這些厄瓜多的新銳詩人並沒有（也沒有上一個文學世代可供承繼）洞徹的文學啟發的對象，儘管他們之前有著列舉過的前輩先賢，然而卻毫無一位足堪比擬智利的聶魯達或是

*Matapiojo*, *Balapalabra*, sobre todo *La Bufanda del Sol* en Quito y el Grupo *Sicoseo* en Guayaquil. De estos formarán parte poetas como Ileana Espinel Cedeño, Humberto Vinuesa, Sonia Manzano, Iván Egüez, Fernando Nieto Cadena, Huilo Ruales, Jorge Martillo, Fernando Balseca, Iván Carvajal, Edwin Madrid, Paco Benavides, Fernando Iturburu, Ramiro Oviedo, Hugo Salazar Tamariz, entre otros. Otros nombres interesantes de la última poesía ecuatoriana son Roy Sigüenza, Aleyda Quevedo Rojas, Alfonso Espinosa, Franklin Ordóñez, Marialuz Albuja, Pedro Gil, Paúl Puma, entre otros.

#### 4. Sin padres literarios e invisibles

El Ecuador es un pequeño país en territorio pero rico en manifestaciones culturales y literarias no consta en el gran debate y el diálogo de la literatura universal. Pienso que los nuevos poetas del Ecuador no tienen (como no tuvieron tampoco las anteriores generaciones literarias) grandes padres literarios. Hemos tenido eso sí poetas importantes como lo mencione en el tercer punto, pero no tienen el peso universal que sí tienen un Pablo Neruda en Chile o un César Vallejo en Perú, por ejemplo. En el Ecuador no tenemos todavía ningún Premio Nobel de Literatura, ni un Premio Cervantes, ni siquiera un Premio Reina Sofía de España. Pero, sin duda, hemos tenido buenos poetas. Ecuador es un país donde la poesía fluye con naturalidad y se la trabaja todos los días. Cuenta con poetas de gran imaginación, versátiles y de gran talento. Pienso que los nuevos poetas del Ecuador están siguiendo la posta de sus

秘魯的凱薩·巴列霍這樣的國際文學要角，迄今也仍未有諾貝爾文學獎、塞萬提斯文學獎或西班牙蘇菲亞王后獎任一項落在厄瓜多，所幸此地孕育不少出眾的詩人卻是無庸置疑的。厄瓜多的詩歌爛漫天然，在創作方興未艾的環境裡，詩人們自然是富含想像力、風格多元而文采勃發。筆者以為這些新銳的詩人正追隨著諸位詩壇前輩的步履，有待青出於藍而更勝於藍，因此本詩集收錄的各項作品，筆者極富信心；他們在將來的時間裡有無可能證明什麼，其實尚未可知，不過筆者卻相當看好厄瓜多有機會在二十一世紀的西語詩壇中，成為嶄新、實力堅強的存在。

## 五、主流議題與欠缺的題材

厄瓜多的新銳詩人（尤其是本詩集裡收錄的作家）相當勤於創作，將自己泡浸在傳唱於各國文壇的主流題材，比如愛情、時間、死亡、生命、神學等等，並將力量、憤懣以及苦痛種種情緒凝鍊於筆尖，這才成就其文章，當真是全神貫注投身寫作。這些詩人們除了以現代都會的騷亂為題旨，也站立在不同的角度探討愛情、肉慾與失戀，還有極致的死亡與苦痛，而黑色幽默、超現實主義、奇詭之想像、語言、音韻性與針對創作的嚴謹等等要素，自然都是不可或缺的。每本詩集皆是一項賭注，亦為武斷的選錄，只因它多少是出於主觀性與個人意識的。本書擇選的詩人以詩歌應答各種面相的議題，而筆者的出發點則是希冀透過詩人們的文本，讓讀者能了解每一篇作品裡更深層的精神內涵，在諸多當代的詩人裡（筆者亦忝列其中），筆者試圖以其創作推衍出今時之厄瓜多詩歌創作歧異性的樣板，倘若客觀條件允許，筆者很是樂意將亞歷斯·圖彼薩（Alex Tupiza）、安德烈·洛培茲·羅德

antecesores y lo están haciendo muy bien. Tengo fe y esperanza en la obra literaria de los poetas de esta antología. El tiempo tal vez me dará la razón o tal vez no. Por el momento quiero creer que el Ecuador será un nuevo y fortalecido exponente de la nueva poesía en español del siglo XXI.

## 5. Los grandes temas y los que faltan

Los nuevos poetas del Ecuador (sobre todo los de esta muestra) trabajan y se sumergen en los grandes temas universales como lo son el amor, el tiempo, la muerte, la vida, Dios, etc. Escriben con fuerza, rabia, con dolor. Trabajan la palabra con un gran compromiso. Tenemos a poetas que trabajan el tema del caos de la ciudad y de la urbe; el amor, el erotismo y el desamor visto desde varios ángulos; la muerte y el dolor en todo su esplendor; el humor negro; el surrealismo y la imaginación; el lenguaje, la musicalidad y el rigor. Cada antología es una apuesta. Es una elección arbitraria. Es una visión subjetiva y personal. Los poetas de este libro responden a distintas vertientes y raíces. Mi interés es que se conozca más de su obra a partir de la lectura de sus textos. Entre muchos poetas de esta generación (que es mi generación también), traté de hacer con ellos un paneo o una muestra de la diversa poesía que se está escribiendo en el Ecuador. Me hubiera gustado poder incluir a más autores como por ejemplo: Alex Tupiza, Andrés López Rodríguez, César Eduardo Carrión, Edison Lasso, César Eduardo Galarza, Amanda Pazmiño Torres, Lucero Llanos Orellana, María de los

里格斯 (Andrés López Rodríguez)、凱薩·艾杜瓦多·卡里翁 (César Eduardo Carrión)、艾德森·拉索 (Edison Lasso)、凱薩·艾杜多·卡拉薩 (César Eduardo Galarza)、艾曼達·帕米諾·托雷斯 (Amanda Pazmiño Torres)、盧塞洛·亞諾斯·歐雷亞那 (Lucero Llanos Orellana)、瑪莉雅·德洛斯·安荷歷斯·馬堤涅茲 (María de los Ángeles Martínez)、洛西歐·索立亞 (Rocio Soria)、瑪莉亞·菲爾娜姐·坎珀斯 (María Fernanda Campos)……都逐一收錄合輯中。

筆者向來深信，寫作必須以創作者最熟悉的人事物為起點，或是創作者曾有過的親身經歷，無論是從死亡淬鍊創傷為主題的文字、以溺水者心態為出發點的記述、描摹以蛇蝮偽裝而成的沙漠、以陷落為題旨、為污染的溪河發聲、以病毒為題入詩、以現代產物的液晶螢幕為題……又或者僅僅以感觸與敬愛的筆觸紀念我們逝去的親人。創作者固然對詩歌的角度與聲音有所歧異，卻能讓讀者凝視己身，回首時間與死亡流動的軌跡，然而這過程並非易事。一篇篇的詩歌作品一如武器配備羅列桌面之上，於是筆者衷心相信厄瓜多的詩歌正走在前景欣然的路途上，我們持續努力著。

2017年11月3日於惠夜基

Ángeles Martínez, Rocio Soria, María Fernanda Campos, entre otros.

Siempre he creído que hay que escribir desde lo que conocemos y lo que nos tocó vivir. Desde las palabras heridas de muerte, desde los ahogados, de los desiertos disfrazados de serpiente, desde la caída, desde los ríos infectados, desde los virus, desde las pantallas líquidas, desde la ternura y el amor por nuestros muertos. Todas las miradas y todas las voces son bienvenidas para mirarnos al espejo y recordar el paso del tiempo y de la muerte. Nada es fácil. Las armas están sobre la mesa. Creo que la poesía del Ecuador va por un buen camino. Sigamos.

*Guayaquil, 3 de noviembre de 2017*

# 在情感間隙中閱讀 ：評介厄瓜多青年詩歌選（1976-1990） ——《我們得以哄騙愉悅》

東海大學中文系 阮美慧

本詩選共選入厄瓜多 16 位當代青壯輩世代詩人作品選。從詩的命名《我們得以哄騙愉悅》，「哄騙」與「愉悅」兩個詞意背反的詞彙，已透顯出這本詩集的基調，因為詩人必須以「哄騙」的手法，來釋放或安撫種種隱匿在愉悅下的痛苦與不悅。在這本詩選集的作品，各顯風華，各展特色。詩人始終是在現實與超現實、真實與虛偽、情感與理智的種種「間隙」中逡巡，以此縫隙窺視人間，探照現實表相下的矛盾與複雜，以詩的象徵手法，織構出內在的關懷與情思。此詩選集，大抵有幾項的主題與特色：

## 一、存在與消逝間的拉鋸

人在時間與空間的維度中，感知當下種種的現象，並確認自己的存在。然而，隨著時間的演進，許多昔日的風景地貌，逐漸凋零衰頹，彷彿斑駁的牆面，只留下污漬與破損。如詩人路易斯·阿爾伯特·布拉沃（Luis Alberto Bravo, 1979-）在〈舊鐵路站的藍調〉（節錄）一詩，以「藍調」低沈悠緩的曲風，唱出舊鐵路站的停駛，連帶的，最後一位的鐵路員工、老電報員也即

## Leyendo entre las brechas emocionales: Reseña de la Muestra de Poesía Ecuatoriana (1976-1990) – "Podemos mentirle al placer"

Departamento de Chino de la Universidad de Tunghai, Taiwán

Mei-Hui Juan

Esta antología de poesía reúne una selección de obras de dieciséis poetas contemporáneos Ecuatorianos. Desde el título de esta selección de poemas "Podemos mentirle al placer", donde las palabras "mentir" y "placer" tienen significados opuestos, se revela la tonalidad de esta colección de poesía. Los poetas exploran la necesidad de "mentir" para liberar o calmar el dolor y la insatisfacción ocultos detrás de la alegría. En esta selección de poemas, cada uno muestra su belleza y singularidad. Los poetas siempre se mueven entre las "brechas" de la realidad y la hiperrealidad, lo real y lo falso, lo emocional y lo racional. A través de estas brechas, observan el mundo humano, exploran las contradicciones y complejidades que se esconden bajo la superficie de la realidad aparente, y expresan sus preocupaciones y sentimientos internos mediante el uso de las técnicas simbólicas de la poesía. Esta selección de poesía presenta varios temas y características:

### 1. El tira y afloja entre la existencia y la desaparición:

Los seres humanos perciben diversos fenómenos en el presente en las dimensiones del tiempo y el espacio, y confirman así su existencia. Sin embargo, con el paso del tiempo, muchos paisajes y lugares de antaño se desgastan gradualmente, como si fueran paredes moteadas, dejando sólo manchas y daños. El poeta Luis Alberto Bravo (1979--) en su poema 'El Blues de La Antigua Estación Ferroviaria' (fragmento), utiliza el ritmo apacible y sosegado del 'blues' para narrar el cese de operaciones de la antigua estación de tren. Y así, el último empleado

將一一死去，但誰曾記得他們當年的風姿與身影呢？

除了對外在客觀事物的興廢有所感觸之外，童年的美好記憶與無憂時光，也伴隨時空推移，而幻化遠去。如蕾拉·俄拉沃霍·涅多（Leira Araújo Nieto, 1990-）的〈童年〉一詩，即以消逝的美好童年，對應現實的成人世界，殘酷而冷異，如同咖啡的苦澀滋味。詩中以「屍體」、「鬼魂」等驚愕的修辭，告知祖母已死亡的事實，但，童年的記憶，卻是以「吻」、「從我嘴裏拈起雛菊」、「閒暇時搖著我」，勾勒自己幼時與祖母生活的溫馨點滴，消解了死亡的哀傷與恐懼。因此，祖母，是年幼時最大的安慰，詩最後，「祖母」化為溫柔、包容的慰藉力量，抗衡時空的變異與崩毀，進而開啟奧祕的宇宙流光，重新建立人間的永恆性。

## 二、自我與情愛間的擺盪

女性詩人常有纖細如髮的情思，因此，女性主題的作品，在詩選中也常見。如艾爾絲耶·蘇琪蘭塔·霍拉米洛（Elsye Suquilanda Jaramillo, 1979-），在她的作品中，女性意識鮮明強烈，詩作不時出現自我、女性議題的思辯，宛如水流，時而激盪、時而低吟。例如〈裸體詩人〉（踢踏舞版）：「我感覺，完全的自由／解脫，完全的//我感覺，我從來都是也不曾停止做一位裸體詩人／做一位裸體詩人／做一位裸體詩人／用雙眼，感官，與手指的舞動」（節錄），「裸體」，即是象徵擺脫所有有形的束縛。詩中指稱「我天天帶著一副轆具／一副警察的轆具」，說明個人平時無處不在權威、道德、法律等社會框架的囿限下，身心受到箝制不安，直到以「裸體」般全然綻放自己的感官能力，如「蝴蝶」一般輕盈飛翔，才能毫無遮掩與保留，去面對周遭一切

de ferrocarril y el antiguo telegrafista también están a punto de fallecer uno tras otro. ¿Pero quién recuerda realmente su encanto y su figura de aquellos años?

Además de experimentar el surgimiento y la decadencia de las cosas externas y objetivas, los hermosos recuerdos de la infancia y los momentos sin preocupaciones también cambian y desaparecen con el paso del tiempo y el espacio. En el poema 'Niñez' de Leira Araújo Nieto (1990), la poeta utiliza la efímera belleza de la infancia para contrastarla con el mundo adulto, que se muestra como cruel y extraño, similar al amargo sabor del café. La poeta emplea imágenes impactantes como "cadáveres" y "fantasmas" en el poema para comunicar el hecho de que su bisabuela ha fallecido. Sin embargo, los recuerdos de la infancia se describen con detalles cálidos como "besos", "sus manos siguen recogiendo margaritas de mi boca" y "su recuerdo seguirá meciéndome en sus ratos libres", disipando así la tristeza y el miedo a la muerte. Por lo tanto, la bisabuela fue el consuelo más grande en la infancia, y al final del poema, "la bisabuela" se convierte en una fuente de consuelo gentil y comprensiva, resistiendo el cambio y la destrucción del tiempo y el espacio, y revelando así el misterio del tiempo pasado, y restaurando la eternidad en la humanidad.

## 2. El vaivén entre el yo y el amor

Las poetisas a menudo tienen emociones muy delicadas, por lo tanto, es común encontrar obras con temáticas femeninas en antologías poéticas. Un ejemplo es Elsy Suquilanda Jaramillo (1979--), cuya conciencia femenina es distintiva y poderosa en sus obras. Sus poemas a menudo reflexionan sobre el yo y cuestiones relacionadas con las mujeres, utilizando un estilo que fluye como el arroyo, a veces agitado y a veces susurrante, como en su poema "Poeta Desnudo (Versión de Zapateo)" donde escribe: "sentí, que siempre fui y jamás dejé de ser un POETA DESNUDO / de ser un POETA DESNUDO / de ser un POETA DESNUDO / con los ojos, los sentidos y los bailes de los dedos" (fragmento). "Desnudo" es un símbolo de liberarse de todas las ataduras tangibles. En el poema se menciona que "llevaba cada día,

的沈重生活。另外，勞菟·尼爾薇斯(Laura Nieves, 1984-)〈茶壺聽起來如同在發情的女神〉，其詩的意象鮮明生動，以茶壺內的翻騰景況，譬喻面對新戀情的女性，其情思波動攪擾，起伏不定的反應，獨特的「詩語」，揭示當代女性面對愛情，更能有一種自覺後的自信，更真切如實地揭露自我內在情感的肌理，在血肉交織的軌跡下，使詩更生氣勃勃，可以展現出情愛間的糾葛纏擾。

### 三、現實與批判間的凝視

此外，詩人也常以「動物」作為主要詩作意象，並與現實生活和經驗相連，如瑪麗亞·奧西亞托拉·巴亞達雷斯(María Auxiliadora Balladares, 1980-)有一組以「動物的發想」為主軸的詩作，如〈偶爾我們向前看〉，詩作以「豬」作為諷喻現實的符碼。當河水暴漲，詩人以「豬」作為人性的譬喻。詩末，「對我來說輕而易舉 / 像隻被馴服的家犬。 / 我喜歡看起來像家犬。 // 來吧，豬。我們向前看」，此刻，成為一隻馴化的「家犬」，詩主題，「偶爾」二字，成為一句極具反諷的警語。

此外，詩選集也從各個角度省視南美洲的政治與社會現實，揭露南美洲到處瀰漫著犯罪氣息，人民總在窮困潦倒的生活邊緣。拉斐爾·曼德茲·梅涅賽斯(Rafael Méndez Meneses, 1976-)的〈南美洲佬〉：「在那裡從沒好事發生 / 除了意外身亡 / 幫派集體行動 / 昆比亞電音音樂會 / 女人賣淫 / 這樣順道一提 / 對國內生產總值不知有百分之多少的貢獻」。詩中展現，南美洲長期受到殖民主義、種族主義的影響，社會充斥著「男盜女娼」的不法犯罪行為，但這卻是最赤裸裸的，「活下去」的生存問題。

un arnés / un arnés de policía / de policía? " lo que ilustra cómo, en la vida cotidiana, una persona está constantemente bajo la restricción de las autoridades, la moral, la ley y otros marcos sociales. Esto provoca una sensación de opresión tanto en el cuerpo como en la mente, hasta que finalmente se despliega por completo, como una "mariposa" que vuela con gracia y ligereza, sin ocultar ni reservar nada. Solo entonces puede enfrentar la pesadez de la vida que lo rodea. Por otro lado, Laura Nieves (1984) en su poema " Suenan La Tetera Como Diosa en Cielo" utiliza el revuelo dentro de una tetera como metáfora para describir a las mujeres cuando se enfrentan a una nueva relación amorosa, donde sus emociones fluctúan y sus reacciones son inestables. La poesía está llena de imágenes vívidas, y su estilo poético único revela que las mujeres contemporáneas pueden abordar el amor con mayor confianza y sinceridad, lo que les permite exponer de manera más auténtica las complejidades de sus emociones internas. A través del dolor y el sufrimiento, los poemas cobran nueva vida y representan los conflictos y las turbulencias en las relaciones amorosas.

### 3. La mirada entre la realidad y la crítica

Además, los poetas a menudo utilizan "animales" como imágenes centrales en sus poemas, conectándolos con la vida y las experiencias cotidianas, como lo hace María Auxiliadora Balladares (1980--) en su serie de poemas titulada " Animal ". Por ejemplo, en el poema " A Veces Miramos de Frente", la poeta utiliza el "cerdo" como símbolo metafórico de la realidad. Cuando el río crece, la poetisa compara la naturaleza humana con el "cerdo". Al final del poema, dice: "No me implica el mínimo esfuerzo / parecer un perro domesticado. / Me gusta parecer un perro domesticado. // Vamos, los cerdos, miramos de frente". En este momento, "parece un perro domesticado", las palabras "a veces" del título del poema se convierten en una advertencia extremadamente irónica.

Además, la selección de poemas también examina la política y la realidad social de América del Sur desde diversas perspectivas, revelando que la atmósfera de criminalidad está presente en todas par-

當性別認同的意識抬頭，阿道夫·桑提斯凡·羅培茲（Adolfo Santistevan López, 1986-）的〈兩個「Y」的融合〉，打破既定的生理性徵去界定男女，「這不是男子的胸膛／它們是一對尚未完成生長的乳房」，同時對於性別道德者，給予嚴厲的指控「你傷害了我忘記了母親的快樂／集中你缺乏經驗的銳利／在我所有的角落／喝著我的生命液體」，表示詩人對性別「人權」的捍衛。

綜觀這本厄瓜多新銳詩人的作品選，每位詩人各具特色，因此，出現各種綺麗多彩的詩作，也見到厄瓜多詩人的創作能量充沛。然而，這本詩選集，正是一個小小的起點，日後，若能搭建更多世界各地詩的橋樑，以作為台灣詩壇的連結，則能開拓出更大詩的版圖，在與不同國度的詩人間，彼此相互交流與學習，相信必能撞擊出更多詩的火花，使台灣的詩壇更見璀璨。

tes de la región, y que su pueblo siempre está al borde de la pobreza. Rafael Méndez Meneses (1976) en su poema "Sudacas" dice: "Nada bueno hacen por allá / salvo morir trágicamente / andar en pandillas / conciertos de tecnocumbia / puterías / y ya que hablamos del asunto / Aportar con el nosecuánto por ciento del PIB ". El poema muestra cómo América del Sur ha sido influenciada durante mucho tiempo por el colonialismo y el racismo, y cómo la sociedad está llena de actividades delictivas como el robo y la prostitución, que son las formas más crudas de lidiar con la cuestión fundamental de "sobrevivir".

Cuando la conciencia de la identidad de género se vuelve más prominente, el poema "Convergencia de Dos "Y" " de Adolfo Santistevan López (1986) desafía las definiciones establecidas de hombres y mujeres basadas en características físicas. " Este no es un pecho varonil / Son un par de senos que no terminaron de crecer", al mismo tiempo que lanza fuertes acusaciones hacia los guardianes de la moral de género: "Me has lastimado olvidando el placer materno / Clavando tu afilada inexperiencia / En todos mis rincones / Bebiendo de mi líquido vital", lo que expresa la defensa de los "derechos humanos" de género por parte del poeta.

Después de leer esta selección de poetas Ecuatorianos emergentes, observo que cada poeta tiene sus propias características distintivas, lo que resulta en una variedad de poesía vibrante y colorida que refleja el enérgico poder creativo de los poetas Ecuatorianos. Sin embargo, esta selección de poemas es solo un pequeño comienzo. En el futuro, si se pueden construir más puentes entre la poesía de todo el mundo y servir como un enlace para la literatura poética de Taiwán, se podría expandir aún más el horizonte de la poesía. A través del intercambio y el aprendizaje mutuo entre poetas de diferentes países, sin duda surgirán más chispas poéticas, haciendo que la escena poética de Taiwán brille aún más intensamente.

目次 Índice

我們得以哄騙愉悅／奧古斯多·羅德里格斯 Podemos mentirle al placer／Augusto Rodríguez.....	02
在情感間隙中閱讀：評介厄瓜多青年詩歌選（1976-1990） ——《我們得以哄騙愉悅》／阮美慧 Leyendo entre las brechas emocionales: Reseña de la Muestra de Poesía Ecuatoriana (1976-1990) – "Podemos mentirle al placer"／Mei-Hui Juan .....	016
夏瑪拉·艾斯帕那·穆紐茲 Siomara España Muñoz .....	2
拉斐爾·曼德茲·梅涅賽斯 Rafael Méndez Meneses.....	22
路易斯·阿爾伯特·布拉沃 Luis Alberto Bravo.....	36
艾爾絲耶·蘇琪蘭塔·霍拉米洛 Elsye Suquilanda Jaramillo.....	56
瑪麗亞·奧西亞托拉·巴亞達雷斯 María Auxiliadora Balladares .....	76
阿雷西斯·古茲涅 Alexis Cuzme .....	108
安德蕾婭·克麗絲珀·格蘭達 Andrea Crespo Granda.....	126

勞菴·尼爾薇斯 Laura Nieves Parco.....	142
迪那·貝爾拉罕 Dina Bellrhram .....	156
卡菴·巴迪羅·克羅納多 Carla Badillo Coronado.....	170
迪羅涅·瑪里多那 Tyrone Maridueña.....	182
阿道夫·桑提斯凡·羅培茲 Adolfo Santistevan López.....	188
卡蘿妮娜·帕提諾 Carolina Patiño .....	192
蕾拉·俄拉沃霍·涅多 Leira Araújo Nieto .....	206
喬凡尼·薩瓦托雷·巴亞斯 Giovanni Salvatore Bayas Aguiar .....	220
莫妮卡·歐赫妲 Mónica Ojeda.....	252
北半球的編輯手記／馮妙沂 Nota del Editor del hemisferio norte／Tu Miao-yi.....	280
譯者簡介 Traductores.....	286





厄瓜多青年詩歌選(1976-1990)  
Muestra de Poesía Ecuatoriana(1976-1990)

我們得以哄騙愉悅  
Podemos mentirle al placer



## 夏瑪拉·艾斯帕那·穆紐茲 Siomara España Muñoz

1976 年生於馬那比 (Manabí)。散文家、文學與藝術評論家，美學、厄瓜多文學與拉丁美洲文學專任教授，於惠夜基大學取得文學與西語學位，藝術文學與文化研究博士，馬德里自治大學比較文學、文學理論與修辭學專家，並於此通過文學藝術與文化研究之論文。出版詩集有：《色慾》(Concupiscencia)、《迷亂紓解》(Alivio Demente)、《火中之臉》(De Cara al fuego)、《反光》(Contraluz)、《空中花園》(Jardines en el aire)、《蘿莉塔的回歸》(El Regreso de Lolita)、《化身之帽的構築與給予死亡反面的音樂》(Construcción de los sombreros encarnados / Música para una muerte inversa)。作品見於各詩選中，曾於厄瓜多、秘魯、玻利維亞、智利、哥倫比亞、波多黎各、阿根廷、墨西哥、古巴、埃及、西班牙、法國、美國等地參與各大書展、朗誦會及文學會議。詩集《空中花園》已有阿拉伯文譯本，由埃及的哈發出版社發行，部分詩作亦有英文、法文、葡萄牙文與日文版本。

(Manabí, 1976) Ensayista y crítica de arte y literatura. Catedrática especialista en Estética, Literatura Ecuatoriana e Hispanoamericana. Es Licenciada en Literatura y Español, por la Universidad de Guayaquil; Máster en Estudios Artísticos, Literarios y de la Cultura, Especialista en Literatura Comparada, Teoría Literaria y Retórica, por la Universidad Autónoma de Madrid; en la misma institución, es doctorando en Estudios Artísticos Literarios y de la Cultura. Ha publicado los poemarios: ‘Concupiscencia’; ‘Alivio Demente’; ‘De Cara al fuego’ ‘Contraluz’; ‘Jardines en el aire’; ‘El Regreso de Lolita’; ‘Construcción de los sombreros encarnados / Música para una muerte inversa’. Ha sido Incluida en múltiples antologías, y, participado en ferias de libros con recitales y conferencias en: Ecuador, Perú, Bolivia, Chile, Colombia, Puerto Rico, Argentina, México, Cuba, Egipto, España, Francia, EE, UU, etc. Su libro Jardines en el Aire, ha sido traducido íntegramente al árabe y publicado por la editorial Hafa en Egipto. Parte de su obra ha sido traducida al inglés, francés, portugués y japonés.

## 麗池公園

星期一我靜靜朗誦你的詩  
你的詩緩慢精細如芝麻，我重覆朗誦

我讀著一位已婚俳句詩人的詩，望向戶外  
馬群馳騁在紫羅蘭花的小徑  
蜻蜓在水面上滑行

千代女在一個夏天裡成了寡婦  
千代女是一位比丘尼詩人  
她對著井水歌唱  
深淵被其歌聲封緘

在麗池公園  
早晨滿是鴿子  
街燈一一被戴上皇冠

早晨滿是怨懟的上班族  
一雙從詩中跳出的眼眸使我平靜  
相會如橄欖般橢圓

每隻鳥兒都是家園的回憶  
每個音節都是嘴唇的顫動  
每個音符都是缺席的脆弱  
陽光在春分裡凋零

## Parque del Buen Retiro

En silencio y lunes recito tus poemas  
tu poesía lenta y minuciosa como el ajonjolí repito

Leo poemas de una haijina desposada y después a la intemperie  
caballos que huyen por senderos de violetas  
libélulas que se deslizan por el agua

Chiyo-Ni esposa y viuda en un verano  
Chiyo-Ni monja budista poeta  
canta al pozo de agua  
el abismo sella con su canto

En el Parque del retiro  
la mañana se va llenando de palomas  
coronados van quedando los faroles

La mañana es tropel de iracundos de oficina  
me sosiegan unos ojos arrancados del poema  
su redondez de aceituna en el encuentro

Cada pájaro es recuerdo de la patria  
cada silaba vibración de bocas  
cada nota fragilidad de ausencia  
sol marchito en mitad de su equinoccio

## 聖文森林園\*

我談過關於你  
關於自己  
關於她以及雪花無盡的過程

我曾提起那充滿希望的未來  
那不存在的未來  
如同你的影子已不在  
如同房間中那芬芳茉莉已不在

我曾來到那詩人的家  
尋找著什麼我也不明瞭

我在詩人家中哭過  
不知為了多少原因

也不知有幾匹馬  
仍歇在你面前那月光下的廣場  
也不知有多少浸浴在你血裡的岩石開出了花

但我見過獒犬和蟋蟀  
牠們仍在林園為你哭泣  
那啜泣聲仍教人憶起那伴著轟鳴聲的閃光  
有些經歷過比斯納爾的男人再也不睡覺  
他們靜默

\* 聖文森林園  
是詩人羅爾卡  
(Garcia Lorca ,  
1898-1936) 的故  
居，西班牙內戰時  
詩人在比斯納爾遭  
國民軍槍決。

## Huerta de San Vicente

He hablado de ti  
de mí  
de ella y del interminable proceso de la nieve

He hablado de un futuro promisorio  
que no existe  
igual que no existe ya tu sombra  
ni los jazmines aromados de la casa

He venido hasta la casa del poeta  
buscando no sé qué

He llorado en la casa del poeta  
no sé cuántas razones

No sé cuántos *caballos*  
*aún siguen dormidos en la plaza con luna de tu frente*  
ni cuantas rocas bañadas por tu sangre florecieron

Pero he visto los mastines y los grillos  
que aún te lloran en la Huerta  
hay sollozos que aún recuerdan los destellos de la ráfaga  
hay hombres que desde Viznar nunca más durmieron  
pero callan

## 奧卡西塔斯

我漫步在馬德里臨近冬天的街道上

秋葉染黃了步道

一隻鴿子示警著其他鴿子

咕嘟 咕嘟 咕

咕嘟 咕嘟 咕

在阿曼德雷的公園裡，一隻公鴿向一隻母鴿訴說

咕嘟 咕嘟 咕

咕嘟 咕嘟 咕

牠打轉著，以小小舞步調情

於此同時

綠鸚鵡落地準備竊取麵包屑

（奧卡西塔斯小鎮裡，吉普賽老女人晚餐剩的飯）

這出乎意料的場景，如預兆般落在我眼前

冬天不斷催趕著秋葉

而麵包屑留給那些還未收拾的心

## Orcasitas

Camino por el cercano invierno de Madrid

Las hojas del otoño amarillean el paso  
y un palomo advierte a las palomas  
cútu cútu cú  
cútu cútu cú  
dice el palomo a la paloma en el parque de Almendrales  
cútu cútu cú  
cútu cútu cú  
y le hace rueda coqueteando con su pequeña danza  
en el mismo instante  
caen a tierra verdísimos loros para robar las migas de pan  
(cena sobrada de la gitana vieja del barrio de Orcasitas)  
El impensado espectáculo cae ante mis ojos como una premonición:  
el invierno está apurando a las hojas del otoño  
y las migas para el corazón aún no se han guardado

## 認罪

別說她沒試過  
我不在路上徘徊  
在夢裡不會跌跌撞撞

別為了短暫的瘋狂而說出愛  
為了激情而做愛，為了嫉妒和疏遠而動怒

別說這裡沒生起火  
濕的床單是犯罪的證據  
在清醒與恐懼中糾結著謊言

別說我沒飲過這水  
沒在這土地上活過  
在這沒有颳起颶風的床上，鏡子如信件般飛舞

別用吻的最高級  
也別玩弄愛的動詞變化  
吻這個字要在確切的維度中說出

讓每個音節融入在各自的重音裡  
如一個無盡的故事  
如輕柔的翅膀舒展

## Confesión

Que no se diga jamás se lo intentó  
que no rodé por el camino  
que no tropecé y caí mientras dormía.

Que no se diga locura transitoria para decir amor  
sexo para pasión, furia para celo y a la distancia olvido.

Que no se diga aquí no se fraguo el fuego  
el delito consumado sabanas mojadas,  
mentiras escabrosas lucidez y miedo.

Que no se diga de esta agua no bebí  
en esta tierra no viví  
en esta cama no soplaron huracanes y volaron como cartas los espe-  
jos.

Que no se superlativise el beso  
y no se conjugue el verbo amar  
y que se diga beso en la exacta dimensión de la palabra.

Que se fusione cada silaba en su acento  
como un cuento interminable  
como un desplegar de leves alas.

每個子音都落在言語的慾望之前  
讓聲音在擁抱中逐漸低緩  
輕輕的音階混著漫射的光線

別說她總是錯的  
別說她蜷曲的身體貼著他的背  
別從她的嘴裡誘出呻吟  
別抵抗她的胸脯  
別撒謊  
別一一咀嚼她的話語

別說她沒嘗試過上千種毒藥  
別說那殘暴是種溫柔  
永遠別說起那暴風雨與火  
在火吻與熱吻之間  
因為我曾是雪和蛇、女人和風  
在風犁過之後  
被犁過的地和種子

別說她從沒試過就走了  
因為我摔倒過上千次  
在那深深  
言語傳遞之前

Que cada consonante caiga ante el deseo de las palabras  
sea grave el sonido en los abrazos  
y leves los fonemas con su luz difuminada

Que no se diga siempre equivocada estaba  
que no se diga su cuerpo acurrucó contra su espalda  
que no arrancó gemidos de su boca  
que no luchó contra su pecho  
que no mintió  
que no digirió una a una sus palabras.

Que no se diga probó de mil venenos  
que no se diga atroz para decir ternura  
y no se diga jamás tormenta y fuego  
y entre fuego besos y entre besos celo.  
Porque fui nieve y serpiente mujer y viento  
y después de viento arado  
y después de arado tierra y su simiente.

Que no se diga nunca se fue sin intentarlo  
porque caí mil veces  
ante el hondo  
transitar de las palabras.

## 彼此之間

我們凝視彼此之間的完美

袒裡相見是唯一的誠實  
我泥中塑了你  
你泥中塑了我  
我們來自相同的塑材啊

我們如此靈犀互通  
喜愛相同的手勢  
相同的圖標  
相同的絕美雕刻石材

我們的矛盾何等貼近啊  
直到黎明將近依然啾啾無休  
談論著相同的神靈與演說  
哥白尼、菲德爾、形而上學  
我們彼此相愛沒有束縛  
毋須神明，毋須蠟燭

我們曾經如此不經世事  
分享著同樣的失誤  
在親密接觸時  
知道愛撫的確切角落

## El y Yo

Éramos tan perfectamente inalterables

tan inevitablemente honestos uno a uno

tan humanamente inseparables

que era como si nos hubieran modelado con el mismo barro.

Éramos tan luminosamente estrictos

que amábamos los mismos gestos

los mismos iconos

y la absoluta perfección de la tallada piedra.

Éramos tan paradójicamente exactos

que se gastaban nuestras lenguas al filo de las madrugadas

hablando de los mismos dioses y discursos

que si Copérnico, Fidel, la metafísica

y nos amábamos sin señas

sin santos o blandones.

Éramos tan copiosamente imberbes

que gozábamos los mismos desatinos

y a la hora del encuentro

conocíamos el exacto rincón de las caricias

y el punto G

和探索G點  
在達到最歡樂的高潮之前

我們知道的一切  
我們背靠著背討論  
像妖魔的反抗者  
擺出贏得戰爭的必要姿勢  
永遠相依  
永遠一體  
永遠盟友並肩並排  
不論家的屋頂上或者許多的沼澤上

我們曾經如此親密而完美  
就縮寫成一個細節  
彼此相愛  
在相同的差異下

de lo que eleva ante el gozo del éxtasis humano.

Sabíamos de todo contra todos  
y discutíamos espalda contra espalda  
como endemoniados disidentes  
ubicando la postura necesaria para ganar las guerras  
siempre juntos  
siempre uno  
siempre aliados codo a codo  
en la cubierta del hogar y sus marismas.

Éramos tan cercanos y perfectos  
que abreviamos un detalle  
amarnos  
en las mismas diferencias.

## 羅莉塔的歸來

我是羅莉塔  
即使草原上的野狼  
解開我的辮子  
用牠們的牙齒  
即使牠們朝我丟來  
毒糖果與橡皮糖

在港口的那天，我直覺到我的名字  
跟那些海難倖存者，你還記得嗎？  
以及那場搏鬥  
跟弗拉迪米爾，那位不朽者

我知道自己是羅莉塔  
當他交給我  
那雙為了寫信給我而受傷的手，我就知道了

所以當你出現貪婪及懇求的模樣  
向我訴說你的恐懼  
我讓你撫摸我  
嚙咬我的雙臂和膝蓋  
我讓你摧毀在我雙腿間  
夏洛特的恐懼

## El Regreso de Lolita

Yo soy Lolita  
así los Lobos esteparios  
me desenreden  
las trenzas con sus dientes,  
y me lancen  
caramelos de cianuro y goma.

Intuí mi nombre aquel día del puerto  
con los náufragos ¿recuerdas?  
y aquel combate  
con Vladimir, el imperecedero.

Sé que soy Lolita,  
lo supe cuando me entregó  
sus manos laceradas de escribirme.

Por eso cuando apareciste libidinoso y suplicante  
a contarme tus temores,  
te deje tocarme,  
morder mis brazos y rodillas,  
te deje mutilar entre mis piernas  
los temores de Charlotte.

我知道你那把老劍  
會將我的血管一一砍斷  
我的瞳孔  
也嘲笑了幾百回  
你小孩子般的愚蠢  
在我懷裡的哭泣

當全世界所有船難倖存者  
回到我的港口  
交給我禮物  
我也回贈了鮮乳以及鮮肉  
你在我影子後面跳躍著  
當我逃跑時  
當我跳舞時

所以，我就是羅莉塔  
那徘徊流連在汽車旅館和字謎間的性感少女  
揹著行李回來  
多年後重拾過往

Sabía que tu vieja espada  
cortaría una a una mis venas,  
mis pupilas,  
y me burlé cien veces  
de tu estupidez de niño viejo  
llorando entre mi vientre.

Y cuando todos los náufragos del mundo  
volvieron a mi puerto  
a entregarme dádivas  
que yo pagaba, con calostro y carne  
tú saltaste tras mi sombra,  
mientras yo huía,  
mientras yo bailaba.

Por eso soy Lolita,  
la níñfula de moteles y anagramas  
que vuelve con la maleta al hombro  
a retomar tras años el pasado.

## 拉斐爾·曼德茲·梅涅賽斯 Rafael Méndez Meneses

---



1976 年生於惠夜基。2004 年出版詩集《尚未來臨的混亂起源》(Principio de caos jamás acaecido)，2006 年出版《故鄉之中並非人》(Nadie es poeta en su tierra)，2008 年出版《願靈魂歸予惡魔》(Que mi alma se la lleve el diablo) 以及《天擇》(selección natural) (2010 年發行，2013 年二版，2017 年三版)。新詩作品翻譯散見於各詩文合集，詩的譯作亦刊登於海外。現為文學社群「血字的淬煉」(La letra con sangre entra) 成員。

(Guayaquil, 1976) Autor de *Principio de caos jamás acaecido* (2004), *Nadie es poeta en su tierra* (2006), *Que mi alma se la lleve el diablo* (2008) y *selección natural* (2010/Segunda edición 2013/tercera edición 2017). Su poesía ha sido traducida en antologías y traducciones dentro y fuera de Ecuador. Integrante del colectivo La letra con sangre entra.

## 切的T恤 \*

你的兒子就在那  
留著鬍子  
戴著切的貝雷帽  
穿著切的T恤  
講著切的名言  
穿著他的靴子  
喊著那含糊的口號  
我們的生活被那混蛋搞慘了  
當你  
在我們的工廠裡累斷了腰  
為了切的T恤  
你洗我們的碗盤  
你寄了些錢給他  
讓那個白癡再買給我們  
另一件切的T恤

\* 切：切·格瓦拉 (Che Guevara, 1928-1967)，古巴革命領袖，著名游擊隊領導人，今已成為流行文化標誌，其頭像常見於T恤上。

## La Camiseta del Che

Allí está tu hijo  
con su barba  
su boina del che  
su camiseta del che  
y las frases del che  
con sus botas  
Gritando consignas ese vago  
nos jode la vida el muy pendejo  
mientras vos  
te partes el lomo en nuestra factoría  
de camisetas del che  
y lavas nuestros platos  
le envías unos dólares  
para que el cojudo nos compre  
otra camiseta del che

## 福島

他們擁抱了原子  
像是一個施暴的丈夫  
最終  
將他們都沖上一座  
廢墟之島  
在太平洋那一端  
「但這不是原子的錯」  
他們邊說邊看著  
水底  
多彩的魚兒  
終會有人  
把錯歸咎於眾神

## Fukushima

Abrazaron al átomo  
como a marido golpeador  
que finalmente  
los arrastró junto a una  
isla de escombros  
que cruzó el pacífico  
“Pero no es culpa del átomo”  
dijeron mientras observaban  
los pescaditos de colores  
en el fondo  
no faltó quien terminara  
culpando a los dioses

## 18時50分

在黃昏匆忙死去  
風帶來了舞曲  
以及過早的宿醉  
她走了進去  
毫不在意泡沫和鹽  
漫過她的腳

呢喃著愛的咒語  
如人們所說  
「來吧，我的孩子，來認識海吧」  
她試著露出微笑走向前  
洋溢著關愛  
在水中  
我們孩子的灰燼

## 18H50

Moría la tarde de prisa  
el viento arrastraba música bailable  
y resaca prematura

Ella se adentraba  
ajena a la espuma y la sal que  
invadían sus piernas

Murmurando mantras amorosa  
como quien dice  
“ven mi niño a conocer el mar”  
Avanzaba tratando de sonreír  
irradiaba caricias esparcía  
en el agua  
las cenizas de nuestro hijo

## 南美洲佬

在那裡從沒好事發生

除了意外身亡

幫派集體行動

昆比亞電音\*音樂會

女人賣淫

這樣順道一提

對國內生產總值不知有百分之多少的貢獻

\* 昆比亞電音：Cumbia是一種橫跨拉丁美洲的流行音樂風格，起源於加勒比海岸的哥倫比亞和巴拿馬，與其齊名的舞蹈一同流傳到墨西哥和阿根廷。Cumbia混合了印第安和非洲黑奴的音樂與文化，且受西班牙文化一些微小影響。

## Sudacas

Nada bueno hacen por allá  
salvo morir trágicamente  
andar en pandillas  
conciertos de tecnocumbia  
puterías  
y ya que hablamos del asunto  
Aportar con el nosecuánto por ciento del PIB

## 冷星際大戰

這就是我們所剩下的嗎？  
一個只有延遲爆炸的假設  
部份直覺的證據在遠方  
在你眼中  
墜落的雙星  
那個連在阿雷西博也聽不到的你的聲音  
在我們的空間裡  
逐漸擴大  
在一個幽閉的宇宙中  
我們是遙遠的奇特星系  
我是那個被黑洞吸去的  
無意識的你  
關於蟲洞  
遠離我們的引力場  
絕望而未知的星際之旅

## Cold Star Wars

¿Es esto lo que ha quedado de nosotros?  
La hipótesis de un big bang  
del que solo hay rezagos  
evidencias parciales intuidas en la lejanía  
que hay en tus ojos  
estrellas gemelas que colapsan  
y en tu voz  
que no escucharía ni en Arecibo  
en nuestro espacio  
cada vez más grande en  
un universo claustrofóbico  
Somos galaxias extrañas que se alejan  
absorbido yo por hoyos negros  
y vos sin conciencia  
de agujeros de gusano  
lejos de nuestro campo gravitacional  
sin esperanza ya de un viaje astral una entropía

## 祖國

野蠻兇殘的兄弟，殺人的兄弟  
貪婪的兄弟，掠奪寶物的兄弟  
歷經數年演化的  
國際法  
你已不再取走米塔的金子  
排外的兄弟，剝削的兄弟  
藏匿的兄弟，冷漠的兄弟  
感謝你的慷慨大方  
莫夕亞的臨時工作  
巴塞隆納的口水  
以及馬德里捷運上的空手道課程

## Madre Patria

Hermano bárbaro, hermano asesino  
hermano avaro, hermano saqueador de tesoros  
con los años y la evolución  
del derecho internacional  
ya no te llevas el oro de las mitas  
Hermano xenófobo, hermano explotador  
hermano encubridor, hermano indiferente  
se te agradece la generosidad  
el cachuelito en Murcia  
los escupitajos en Barcelona  
y las lecciones de karate en el metro de Madrid

## 路易斯·阿爾伯特·布拉沃 Luis Alberto Bravo



1979 年生於米拉格羅市 (Milagro)。著有小說《九月》(Septiembre)、《巴托比旅館》(Hotel Bartleby)、《滾石的花匠》(El jardinero de los Rolling Stones) 以及《烏鴉》(Crow)。2012 年曾獲頒文化部出版獎，2015 年得到厄瓜多文化局頒發的米格爾·利歐伏立歐 (Miguel Riofrío) 國家文學獎。故事選或詩集有《流行人類學》(Antropología Pop)、《龐克小女孩的床邊故事》(Cuentos para hacer dormir a una niña punk)、《矮短松鼠群》(Las ardillas del Orden Enano)、《烏托邦》(Utolands)、《小小柳橙的藍調》(El blues de la pequeña naranja)。曾獲墨西哥國家文化基金會獎助，2011 年由瓜達拉哈拉國際書展評為「拉丁美洲文壇二十五位鮮為人知的優異作家」。

(Milagro, 1979) Ha publicado las novelas *Septiembre*, *Hotel Bartleby*, *El jardinero de los Rolling Stones* y *Crow*. Recibió el Premio del Fondo Editorial del Ministerio de Cultura en 2012, y el Premio Nacional Miguel Riofrío de la CCE Loja en 2015. Y los libros de relatos y poesía *Antropología Pop*, *Cuentos para hacer dormir a una niña punk*, *Las ardillas del Orden Enano*, *Utolands*, *El blues de la pequeña naranja*. Fue becario del FONCA, y fue considerado por la FIL Guadalajara de 2011 como uno de los “25 secretos literarios de América Latina”.

## 音樂盒

小女孩們  
玩著洋娃娃  
正因如此，她們的父母笑著

小女孩們  
她們給洋娃娃創造了男朋友  
正因如此，她們的父母沉默了

小女孩們  
想生洋娃娃  
正因如此，她們的父母拋棄了她們

## Cajita de Música

Las niñas  
juegan con las muñecas,  
y por ello sus padres ríen.

Las niñas  
les inventan novios a sus muñecas,  
y por ello sus padres callan.

Las niñas  
quieren parir muñecas,  
y por ello sus padres las abandonan.

## 索菲亞

我半夜十二點出門  
要為孩子們喝一杯

“我會回來的！……把門關上，我之後會進去  
為了防止小偷。”

晚上有東西混在貓群中  
街頭對面的錫屋頂上的貓  
一個精靈在花園的盡頭大便  
我從樹那裡知道  
樹木咳嗽著

他有豬一樣的耳朵  
以及屠夫的圍裙  
當蜘蛛看著我時，我將自己蓋好  
我夢到凱魯亞克被一輛販毒車撞倒  
還有那個房間  
與你同在的那個  
你的眼睛快爆開了

## Sofía

Salgo a las doce de la noche,  
a darle un trozo de vidrio a los niños.

“¡Vuelvo!... Junta la puerta para que entre yo,  
para evitar a los ladrones”.

Hay algo de noche en el gato;  
Hay algo de gato en el zinc que da a la calle.  
Al final del jardín un duende defeca.  
Lo sé por los árboles.  
Tosen los árboles!

Tiene la oreja de un cerdo  
y el mandil de un carnicero.  
Me arropo mientras la araña me mira:  
sueño a Kerouac atropellado por un camioncito de marihuana  
y en el cuarto adjunto  
a ti  
se te revientan los ojos.

## 冰原低語

NASA的工程師們

夢想著在格陵蘭成為水管工

夢想著放下橡皮鴨

從一個充滿水的下水道

他們夢想著看它們游泳

從冰原的管道系統

（他們夢想為這個冰原的管道系統製作一張地圖）

看著它們（鴨子）出海

在它們的脖子繫上紙條：

「如果遇見我，請撥打這個號碼給我」

## Susurros de Un Campo de Hielo

Ingenieros de la NASA

sueñan con ser plomeros en Groenlandia.

Sueñan con bajar patitos de goma

por un desagüe natural lleno de agua.

Sueñan con verlos nadar

por el sistema de plomería de un campo de hielo

(Sueñan con elaborar un mapa del sistema de plomería de este campo de hielo).

Y verlos salir (a los patitos) al océano

con notitas atadas a sus cuellos:

«Por favor, llame a este número si me encuentra».

## 小棕蝙蝠的地盤

在冬天時  
數百隻蝙蝠飛出礦坑  
以一分鐘一隻的速度  
在大雪中飛舞  
如被風吹翻的小雨傘  
最後掉到地上

當黃昏來臨時他們將會死去

蝙蝠不會在白天飛  
蝙蝠不會在冬天飛  
然而在這季節，牠們卻從礦坑裡飛出來  
以一分鐘一隻的速度

每隻蝙蝠飛出  
此時，在冬季的天幕下  
死去

## Territorios del Murciélago Café Pequeño

En el invierno  
cientos de murciélagos salen de las minas  
a un ritmo de uno por minuto.  
Aquellos que caen al suelo  
se aletean en la nieve  
como diminutos paraguas rotos por el viento.

Al anochecer todos estarán muertos.

Los murciélagos no vuelan en el día.  
Los murciélagos no vuelan en el invierno.  
Y sin embargo, esta estación, han salido de las minas  
a un ritmo de uno por minuto.

Cada murciélagos volando,  
a esta hora, en el cielo del invierno  
está muerto.

## 浪漫藍調與立體觀屏鏡

浪漫的布魯斯音樂與立體觀屏鏡  
一隻貓在垃圾堆裡誕生  
在森林裡有非常害羞的松鼠  
從這裡我發現有些士兵彩繪著屯駐地  
其餘的帶著訊息到某處去

我玩著讓你頂著太陽的遊戲  
我玩著點燃柴火的遊戲  
還有為你吹口哨

你的臉是……  
如嬰兒的枕頭般  
如一雙在草地上跳躍的球鞋般

我被他們派去清洗窗戶  
當有些士兵  
玩著他們的塑膠風箏時  
其餘的帶著訊息到某處去

我畫著一片葡萄林  
讓你踏著  
事實上  
我畫了一片葡萄林

## Romantic Blues & View Master

Un gato nace en un basurero.  
Hay ardillas muy tímidas en los bosques.  
Desde aquí observo  
como algunos soldados pintan la guarnición,  
otros llevan mensajes hacia alguna parte.

Juego a montarte el sol sobre tu pelo.  
Juego a crisar leña  
y a silbar para ti.

Tu rostro es...  
como la almohada de un bebé,  
como unos tenis saltando en el césped.

Me han enviado a lavar las ventanas,  
a la hora en que algunos soldados  
juegan a hacer volar sus cometas de plástico,  
otros llevan mensajes hacia alguna parte.

Dibujó un bosque de uvas  
para que lo pises tú.  
En verdad,  
dibujé un bosque de uvas

給我女友踩著

貓從高樓墜落

松鼠們佔領了一顆桃子

那隻貓是個謎

你的心屬於一隻松鼠

para que mi novia lo pisara.

El gato cayó de un edificio.

Las ardillas conquistaron un durazno.

El gato es un puzzle.

Tu corazón le pertenece a una ardilla.

## 舊鐵路站的藍調

現在你看著獨眼的矮人  
大喊著「現在」  
你說：「為什麼？」  
他說：「怎麼了？」  
而你又說：「這是什麼意思？」  
然後你又大喊說：「你是隻牛  
給我點牛奶  
或回家  
因為這裡正發生一件事  
可是你不知道是關於什麼事，  
不是嗎，瓊斯先生？」

巴布·狄倫

不覺得驚奇嗎？

火車再也不來了  
而今那位老電報員  
開站只為了在清晨賣食物  
他們已開始清除所有的攤位  
（是市政府的命令  
他們說的  
喔……這是他們說的）  
一道像驅逐睡在舊月台上的流浪漢般的指令

## El Blues de La Antigua Estación Ferroviaria

*Ahora ves al enano de un solo ojo  
gritando la palabra "NOW"  
Y dices: "¿Por qué razón?"  
Y él dice: "¿Cómo?"  
Y dices: "¿Qué significa esto?"  
...Y vuelve a gritar: "Eres una vaca  
dame un poco de leche  
o vete a casa.  
Porque aquí está pasando algo,  
pero tú no sabes de qué se trata,  
¿no es verdad, míster Jones?"*

Bob Dylan

¿No es impresionante?

Dejó de llegar el tren  
y ahora el antiguo telegrafista  
abre la estación para vender comida en las madrugadas.  
Han empezado a quitar todos los quioscos  
(es una orden municipal,  
eso dicen,

(那個與柏油路無情地混淆的舊月台！)

喔，是的  
他們已將全部的攤位除去  
且威脅了賣酒的酒販

最後一位鞋匠死了  
最後一位鐵路工人也死了  
而總有一天你會死的：喔，老電報員！  
而後沒人會說：「鐵路局的最後一個員工去世了！」  
喔，沒人會說的！  
因為你，喔，可憐的朋友  
你像街道上模糊的軌道一樣令人困惑  
像在美女群中的一位美女  
像衝浪者的墳墓，在沒看過海的人的墳墓旁一樣

在你找尋火柴盒時  
且你的女人自由入座時  
年輕的酒客走到車站，從早上四點開始  
沒有人去任何地方！  
沒有人在等任何火車！！

最後一位鞋匠已逝世  
最後一位鐵路工人也逝世  
總有一天會輪到你死的：喔，老電報員！

ohh... eso es lo que dicen).

Una orden como lo fue

la expulsión de los vagabundos que dormían en el antiguo andén.

(¡El antiguo andén confundido cruelmente con el asfalto!)

¡Oh sí!

Han quitado todos los quioscos

y han amedrentado al vendedor de licor.

Ya murió el último zapatero.

Ya murió el último carrilano.

Y un día morirás tú: ¡oh antiguo telegrafista!...

Nadie dirá: “Murió el último empleado del ferro”...

¡Oh nadie lo dirá!

Porque tú, oh pobre amigo

confundido estás como los rieles desdibujados en las calles,

como una chica guapa en medio de una multitud de chicas guapas,

como la tumba del surfista junto a la tumba de quien nunca alcanzó a ver el mar.

Mientras buscas la caja de fósforos,

y tu mujer abre los asientos...

jóvenes alcoholizadas asisten a la estación, a partir de las 4 a. m.

¡Ninguna va hacia ninguna parte!

¡¡Ninguna espera ningún tren!!

而後沒人會說：「鐵路局的最後一個員工去世了！」

喔，沒人會說的！

因為你，喔，可憐的朋友……

你是困惑的

像街道上模糊的鐵軌一樣

像衝浪者的墳墓在那沒看過海的人的墳墓旁一樣

有些有才智的員工經過也不向你打招呼

吸毒的青少年在酒吧的廁所裡嘔吐與釋放

不覺得驚奇嗎？

這時我放兩美元在你手上……

可是我沒有要乘坐任何火車去旅行！

Ya murió el último zapatero.  
Ya murió el último carrilano.  
Y un día morirás tú: ¡oh antiguo telegrafista!...

Nadie dirá: “Murió el último empleado del ferro”...  
¡Oh nadie lo dirá!  
Porque tú, oh pobre amigo...  
confundido estás  
como los rieles desdibujados en las calles,  
como el surfista muerto al lado de quien nunca alcanzó a ver el mar.  
Algunos trabajadores del ingenio pasan y no te saludan.  
Adolescentes drogadas & vomitan & expulsan en el baño-bar.  
¿No es impresionante?

Coloco en este momento dos dólares en tu mano...  
¡Pero yo no viajo en ningún tren!

## 艾爾絲耶·蘇琪蘭塔·霍拉米洛 Elsye Suquilanda Jaramillo



1979 年生於厄瓜多首都，有藝術家、作家、詩人、影片編輯師、文化經理人、Solo 歌手以及動物權利主義者等多重身分，著有《豐臀》(Nalgas)、《人氣馬戲團的簾幕》(Cortina de circo popular) 等書。2008 年始定居德國柏林，敦克街藝術工作坊 (Kollektiv Dunckerstrasse) 成員，她的詩歌朗誦多以樂曲入詩且有影音播送。曾參與「女性的呼喚」詩歌節 (Grito de Mujer)、Im Kult 餐廳現場表演、「慶典狂熱」文化節 (Fieber Festival)、「拉丁」詩歌節 (Latinale)、「美洲玻利維亞聯盟」(ALBA, Alianza Bolivariana para los Pueblos de Nuestra America) 柏林會議。2012 年於古巴哈瓦那書展為孩童朗讀原創童話〈茱麗耶塔：自視為人的小狗〉。2014 年籌辦「詩的研究」計畫並參與「木瓜伏特加：拉丁美洲詩歌節」(Wodka Papaya: Poesia Latino)，同年以「詩之泳池」(Swimming pool of poetry) 計畫參與「試探」(SOUNDOUT) 文學節，也曾協同阿根廷作家愛斯特·安德蘭蒂 (Esther Andradi) 參與「世界文學沙龍」(Weltliteratur Salon)；2016 年以「活在異國語言裡：旅居德國的拉丁美洲女作家」(Vivir en otra lengua, escritoras latinoamericanas residentes en Alemania) 活動出席「吉納國際會議」(Congreso Internacional de Jena)。

Elsye Suquilanda Jaramillo (Quito, 1979), creadora, escritora, poeta, tejedora de vídeos, gestora cultural, cantante autodidacta y activista por los derechos de los animales. Autora de ocho libros como *Nalgas*, *Cortina de circo popular*, entre otros. Reside en Berlín desde el 2008, pertenece al *Kollektiv Dunckerstrasse*. Su trabajo poético performático incluye música y vídeo. A participado en varios festivales: “Grito de Mujer”, “In Kult Open mic”, “Fieber Festival”, “Latinale”, “ALBA” (Alianza Bolivariana para los Pueblos de Nuestra América) Berlín. En el año 2012 fue invitada con su cuento para niños “Julieta la perrita que se cree humana” a la feria del libro de la Habana - Cuba. “Latinale académica” con su proyecto *Criaturas de Kaurismäki /poesía investigativa* (finés-español) en el evento *Wodka Papaya: Poesía Latino Polar* dentro del marco de la Feria del libro de Frankfurt 2014. Festival literario *SOUNDOUT different ways of presenting literatur 2014* con el proyecto “Swimming pool of poetry”. *Weltliteratur Salon* (Berliner Literature) junto a la escritora Argentina Esther Andradi, Berlín 2014. *XLI Congreso Internacional de Jena 2016*, en el proyecto: *Vivir en otra lengua*, escritoras latinoamericanas residentes en Alemania.

## 人工骨盆

煙火用那深傷的毒刀來譴責我的手指  
今天在馬桶前看著血流的樣子  
從肌腱光潔我身體上的當地或虛構的劣根

備註：今天我被奶油刀切到手指

## Pelvis Artificial blue

Fuegos artificiales condenaban mi dedo con esa profunda herida de ese cuchillo venenoso.

Hoy frente a la taza del retrete miraba cómo la sangre fluía por los tendones que purificaban mi cuerpo de algún mal criollo o ficticio.

Nota: hoy me corté el dedo con un cuchillo mantequillero

## 不會癢的眼淚

今天，當我的死者都離去，我哀悼的動物被害怕血腥的仙人掌公雞喚醒，一切都開始了……我害怕，感到痛苦和悲傷，覺得連用維克斯薄荷膏及奧林匹克的舒緩鎮痛擦劑都無法治癒自己，我的傷口深到連硫氰酸鹽加焦糖卡布奇諾都無法緩解疼痛，哎，好痛！

（葬禮，懂了嗎？）

## Lgrimas Sincosquillas

Hoy, cuando ya mis muertos se han ido, mi luto animal despierta con los gallos de los cactus ensangrentados de miedo, y empieza todo... Tengo miedo, tengo dolor y pena, siento no poder curarme con Vick vapur ni linimento olímpico. Mi herida es más profunda que ni el mer-tiolate con capuchino encaramelado me alivia, ¡ay, me duele!

(FUNERAL, ¿me Explico?)

## 與Lemed的安息日

妳會感覺到能量緩緩流動著，妳裹著水晶體圖樣的毯子，妳跑著、上去、下來；充滿豐富色彩的生物，用花冠裝飾你的頭。從一個布簾，妳拿下了歷史故事並猶如童話故事書裡的小精靈施予魔法使它們聚集在一空間裡；透過窗戶，我看到了印尼的木偶，當她用那雙像柔嫩康乃馨的毛髮般純潔的眼睛微笑著，當她用一個上面裝飾著伊利尼薩火山石與藍眼的貝殼玻璃杯喝了一口伏特加酒。

星期五不再是平常的一天……是與她的安息日，那個太陽下山後才開始的一天。一道神祕的光環把我們帶到Lemed這個字，希伯來語的一個字，代表著“學習”；對我而言，是學習在一個毀壞的牢籠空間裡繪製絕對且永久的日落與閃光，學習愛。鐵皮屋頂在您、螞蟻和女王蜂面前顫動搖晃著；社會上的惡性腫瘤會為您而屈膝，太陽乾枯了，眼淚照亮妳的房間，妳的住所充滿了抽象和具體的繪畫，像是西洋棋裡那個魔棋當為了不死時所得到的那些棋子。

夜晚的燈光，完整的和諧碎片，現在妳正玩著煙霧，妳在完美具象化的畫廊裡餵你的小孩喝母乳。

當太陽再次落下，另一個夜晚在妳心愛的幻想中變得模糊。

（妳……抽象世界裡的女王）

## Un Shabbat Con Lemed

Sientes cómo la energía fluye lentamente, te enredas en una sábana de cristal, corres, subes, bajas; seres pintorescos adornan tu cabeza con coronas de flores. De una cortina bajas las gradas de historia y embrujo que se van juntando en un espacio cual si fueses un gnomo en un cuento de hadas; desde la ventana veo a los títeres de Indonesia cuando ella sonríe con sus ojos puros como el cabello de un tierno clavel, mientras toma un bocado de vodka en una copa adornada con piedras de los Ilinizas y caracoles de ojos azules.

El viernes ya no es más un día cualquiera... es un shabbat con ella, el que empieza cuando el sol se oculta. Una aureola de misterio nos trae a Lemed letra del alfabeto hebreo que significa “aprender”; para mí, es aprender a pintar ocasos y destellos de permanencia absoluta en un espacio enjaulado de destrozos, aprender a amar. Techos de hojalata tiemblan ante vos, las hormigas, las diosas abejas; los malignos tumores de la sociedad se arrodillan para ti, el sol se seca, las lágrimas iluminando tu cuarto, tu refugio lleno de pinturas abstractas y concretas como las fichas de aquel ajedrez del ogro cuando las consiguió para no morir.

Luces de nocturnidad, retazos completos de tu armonía, ahora con el humo juegas, das tu seno a tus hijos en la galería de la concretización perfecta.

Cuando el sol se vuelve a ocultar se desdibuja otra noche entre tus amadas ilusiones.

(Tú... La reina de un mundo abstracto)

## 子宮裡的紗布

節拍稀少微弱的心臟，用吉列刮鬚刀剃除乾淨的陰道，以及在腿部之間產生功效的優碘；一段直到一小時或兩小時後才返回的長途旅行，視情況而定。

我治癒了他，他對我說，我的價格高，但是有效…… 如果有美金，更好。當何塞·蘇克雷對我眨了眨眼，魯米尼亞維與埃斯佩霍正靠近著，在我耳裡對我說些什麼，一切都為時已晚了……

被拋落在一張床上，我周圍有著一張張奇怪的面孔，我頭的上方有台相似於外星飛船的儀器或是像街頭小販用來加熱香腸馬鈴薯的機器。

妳不會感到疼痛的，他告訴我說，一位金髮的外國佬，有著大胸花的麻醉師……

我帶著腫大的雙腳和發臭的身軀回到家，為什麼？有件事脫離了我能掌控的範圍，某些沒意義的事；一個像街上枯萎玫瑰的大量出血，一塊在馬桶漩渦中道別的紗布提醒了我……他們差點殺了妳，妳這愚蠢的人。當下我才意識到那位先生是位腫瘤科醫師，而不是婦科醫生，千萬別再讓人這樣開刀！

## Gasasen Los Úteros

Escasos los latidos del corazón, con la concha bien rasurada con gillette y el yodo que vertía su efecto por la entre pierna; viaje largo y sin retorno hasta una hora después, o dos, dependiendo del caso.

Yo le curo, me decía, yo cobro caro, pero efectivo... Si tiene dolarcitos, mejor. Mientras José de Sucre me guiñaba el ojo, Rumiñahui y Espejo se acercaban a decirme algo al oído, ya fue tarde...

Arrojada en una cama con caras extrañas a mi alrededor, arriba de mi cabeza un aparato muy similar a una nave extraterrestre o ese calienta salchipapas de los vendedores ambulantes.

No te va a doler, me dijo, un viejo gringo, el anesthesiólogo con floripondio...

Llegando a la casa con mis pies hinchados y mi cuerpo de marrano. ¿Por qué? Algo salió de mi alcance, algo no tenía sentido; una hemorragia de callejuelas de rosas marchitas, una gasa que se despedía en el remolino del inodoro me avisó... Casi te matan, pendeja. Solo ahí recordé que este man era oncólogo y no ginecólogo. ¡No se harán operar así no más!

## 看一眼沒膽量的禿鷹

像平時每天會發生的一樣，看著國家報紙。

「尋找聰明的小姐，不限經濟狀況，身高一米六，胖瘦皆可，有意願往一段認真的感情關係發展……不過必須要會烹飪：

巴西燉菜，蛋炒飯，烤牛肉，炸豬肉配球根類，聖胡安的小玉米粒，灰化玉米，球根蔬菜湯，玉米布丁飲，厄瓜多傳統魚湯，炸魚丸，綠大蕉丸湯，大蝦，墨西哥粽，牛肉煎餅，牛百頁，圓形甜麵包，油炸馬鈴薯煎餅，煎豬肉片，水煮起司玉米餅，美人蕉屬包覆甜糕，扁豆，豬內臟湯，牛胃，牛舌，巴西燉菜，巴西燉菜，炸五花肉，炸豬肉，小羊血與內臟湯，牛胃酸湯，厄瓜多燉羹，豌豆與綠焦，炸薯條配煎蛋，炸薯條配煎肉，鬥牛陰莖湯，香腸，雞腳湯，豬肉飯，血腸湯，燉羊肉，七成份酒，巴沙魚，紅沙糖脆餅，糖果條，紅糖核桃糕，彩色糖果，三明治，椰子甜品，油炸圈餅，焦糖奶酪，還有串烤，巴西燉菜，巴西燉菜。

並且，拜託，別忘了：炸裹粉大蕉，玉米布丁飲，烤砂囊，水煮蛋，在保險單上的扁寬麵，小山羊燉肉，羊奶，吃吃喝喝，豆泥麵湯，蛋奶酒，和葡萄糖漿。而且我向你保證我們將會很幸福。」

簽名：孤獨的貓

（雜種的、多種族的、幽默有趣的村落，充滿了混血兒的新娘）

## Unaojeada Al Buitre Sin Tripas

Y como suele suceder un día, mirando el periódico nacional.

“Busco damita inteligente, no importa su condición económica, estatura 1.60, gorda, flaca, que esté dispuesta a llegar a una relación más seria... pero eso sí, que sepa hacer:

Feijoda, arroz con huevo, carne azada, chucchucaras, motesito de San Juan, mote sucio, el sancocho, el morocho, viche, corviche, bola e'verde, camarón, los tamales, la caucara, la guatita, los roscones, yapingachos, la sesina, los sambates, el quimbolo, sarandajas, el menudo, el librillo, la lengüita, feijoada, feijoada, chicharrón, la fritada, yahuarlocro, el mondongo, el sango, las arvejas con guineo, papi huevo, papi carne, el tronquito, la salchicha, caldo e'patas, arroz con chanco, misturiada, la chanfaina, 7 pingas, el san peter para que no me patee, la melcocha, alfeñique, la nogada, los confites, bocadillos, la cocada, los bueñuelos, el quesillo, y los pinchos, feijoada, feijoada.

Y, por favor, que no olvide: emborrajado, el morocho, molleja azada, huevo duro, tallarín en hoja del seguro, seco e' chivo, leche de cabra, come y bebe, repesito, rompopo y el arrope. Y te aseguro que seremos muy felices.”

Firma: El gato solitario

(Pueblo misceláneo, multiétnico, gracioso, lleno de novias del cholo death)

## 胸部長毛的女人

胸部長毛的女人  
因為妳值得  
因為我值得  
因為我們都值得  
永遠帶著足夠的膽量  
棉花的心，鐵打的骨骼  
胸部長毛的女人

勇往直前吧！！

## Mujer de Pelo en Teta

Mujer de pelo en teta

porque tu lo vales

porque yo lo valgo

porque todas lo valemos

Siempre con los Huevarios Bien Puestos

el corazón de algodón y el armazón de metal

Mujer de pelo en teta

!! Adelante!!

## 無牧羊人的羊，有跳蚤的犬

如果是困難的  
如果內心和外在的眼淚我們都曾流過  
如果我們歌舞表演的燈燒壞了  
如果在還沒上咖啡前，牛奶早已油水分離

或許，你送我的那雙鞋裡長滿迷幻蘑菇  
而那微笑也罹患了硬性下疳  
因為“愛” 這個詞有蛀牙

因為水沒有煮熟  
在我們早上洗腸之前

浪潮已經退了  
荒謬、含糊的感覺翻轉著  
我知道我要完成那尷尬的守夜

老鼠回到了窩  
貓被打敗了，那些岩漿色的魔鬼已消失了

我們在此重新爬上有翅膀的驢子背上  
且持續航行在我們的香蕉硬紙板的國家上

踢著那些所謂問題的獨眼巨人的屁股！！

我永遠等著你  
我永遠擁有你

## Oveja Sin Pastor Perro Con Pulgas

Si ha sido difícil..

Si lágrimas internas y externas hemos derramado,

Si las luces de nuestro cabaret se quemaron,

Si la leche se cortó antes de servir el café...

O quizá, los zapatos que me regalaste se llenaron de hongos psicodélicos

y a la risa le dio chancro duro,

porque la palabra “amor” tenía caries...

Porque el agua no se coció

antes de lavarnos los intestinos en las mañanas...

Ha pasado ya la marea,

el revolcón de sensaciones absurdas e inconcretas..

Sé acabo la incómoda vigilia del que haré...

Los ratones volvieron al nido

los gatos han sido vencidos, esos demonios color magma se han desvanecido...

Aquí estamos, trepados nuevamente, en nuestro burro con alas

y seguimos navegando en nuestros países de cartón bananero.

Pateándole el culo a esos ciclopes llamados !! problemas!!

Te espero siempre

Te tengo siempre

## 裸體詩人（踢踏舞版）

裸體詩人

裸體詩人

我發現了

裸體詩人

裸體詩人

我發現了

我天天帶著一副輓具

一副警察的輓具

警察的？

我不喜歡那怪異的感覺

覺得自己

是警察

最近，我逃跑了，逃離輓具、逃離警察

而我是幸福的，如金斯基鼻子上的蝴蝶

如金斯基鼻子上的蝴蝶

金斯基

我感覺，純淨，在蒸餾所

## Poeta Desnudo (Versión de Zapateo)

Poeta desnudo

Poeta desnudo

Descubrí que:

Poeta desnudo

Poeta desnudo

Descubrí que:

llevaba cada día, un arnés

un arnés de policía

de policía?

No me gustaba esa extraña sensación

de sentirme

policía

Me escapé, recientemente, de ese arnés, de policía,

y fui feliz, como mariposa en la nariz de Kinsky

como mariposa en la nariz de Kinsky

Kinsky

sentí, la pureza, de los destilados campos

蟑螂通常聚會閒談的地方  
我感覺，我從沒當過警察

我感覺，完全的自由  
解脫，完全的

我感覺，我從來都是也不曾停止做一位裸體詩人  
做一位裸體詩人  
做一位裸體詩人

用雙眼，感官，與手指的舞動

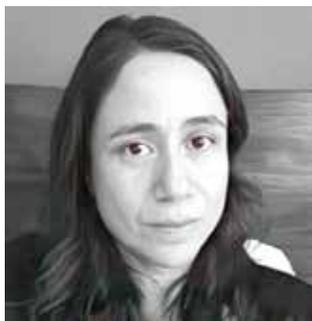
donde las cucarachas suelen dar sus tertulias  
sentí, que jamás fui policía

sentí, absoluta libertad  
alivio, absoluto

sentí, que siempre fui y jamás dejé de ser un POETA DESNUDO  
de ser un POETA DESNUDO  
de ser un POETA DESNUDO

con los ojos, los sentidos y los bailes de los dedos

瑪麗亞·奧西亞托拉·  
巴亞達雷斯  
María Auxiliadora  
Balladares



---

1980 年生於惠夜基，聖弗朗西斯科大學文學教授，已出版故事集《恥辱》(Las verguenzas)、散文《一瞬間的成形》(Todos creados en un abrir y cerrar de ojos)、《白朗柯·瓦蕾拉詩歌的明暗》(El claroscuro en la obra poetica de Blanca Varela) 以及詩集《動物》(Animal)。

María Auxiliadora Balladares (Guayaquil, 1980) es profesora de Literatura en la Universidad San Francisco de Quito. Ha publicado el libro de cuentos *Las vergüenzas* (Quito, Antropófago, 2013), el ensayo *Todos creados en un abrir y cerrar de ojos. El claroscuro en la obra poética de Blanca Varela* (Quito, Centro de Publicaciones de la PUCE, 2015) y el poemario *Animal* (Cuenca, La caída, 2017).

## 偶爾我們向前看

加列戈斯·拉臘的故事\*

所有的豬  
我們都用四隻腳走路，  
我們左顧右盼，  
偶爾我們向前看。

如果在我的豬圈  
落入了一個不動彈的人的身體，  
而別人還沒餵過我，  
我那不大銳利的小牙齒  
要啃了他的脖子，  
接著是他的胸部。  
當感到飽足後，我躺在一旁，  
而且感覺到皮和肉混合得很好  
在肚裡。  
之後，在夢中，  
我似乎聽到有人喊著：  
「喂，蘭佛，喂。」

當另一隻豬讓我懷孕，  
我的身軀鼓起，  
像是充了熱氣，

## A Veces Miramos de Frente

*del cuento de Gallegos Lara*

Todos los cerdos  
caminamos con nuestras cuatro patas,  
miramos a un lado y a otro,  
a veces miramos de frente.

Si en mi poza  
cae el cuerpo inerte de un hombre,  
y la mano de otro hombre no me ha dado de comer,  
mis dientecitos apenas afilados  
se comen su cuello,  
luego su pecho.  
Cuando me siento lleno, me acuesto de lado,  
y siento la piel y la carne mezclarse bien  
adentro.  
Luego, entre sueños,  
me parece oír a alguien gritar:  
"Ay, Ranulfo, ay".

Cuando otro cerdo me preña  
y mi cuerpo se infla  
como con aire caliente

——從裡頭出來了一、二、三隻  
四、十、十三、十五隻  
新生的豬——  
我多吃驚啊。  
晚上，一隻男人的手  
解救了一隻  
免於在我身下悶死。  
當被拉出去時  
我發誓我沒有感覺到。

當河水漲起  
一切淹沒，  
他們打開了我的畜欄。  
我沒有拔腿就跑，  
而是跟隨著男人的腳步。  
對我來說輕而易舉  
像隻被馴服的家犬。  
我喜歡看起來像家犬。

來吧，豬  
我們向前看。

(選自《動物》)

\* 厄瓜多社會現實主義小說家，短篇小說家，詩人和散文作家。

-y de él van saliendo uno, dos, tres,  
cuatro, diez, trece, quince  
nuevos cerdos-,  
me impresiono.  
Por la noche, la mano de un hombre  
salva a uno de morir  
ahogado debajo mío.  
Al echarme,  
juro que no lo he sentido.

Cuando el río crece  
y todo se inunda,  
abren la puerta de mi corral.  
Yo no me lanzo a correr,  
sino que sigo los pasos del hombre.  
No me implica el mínimo esfuerzo  
parecer un perro domesticado.  
Me gusta parecer un perro domesticado.

Vamos, los cerdos  
miramos de frente.

(de Animal)

# 馬

費利斯貝托與狄·貝奈戴托的故事\*

我希望有雙手  
可將東西帶離這裡  
或發現象鼻蟲  
在果園裡

這叫作自由  
而我所拖磨的重擔  
叫作男人

我希望能夠撫摸  
餘留的溫柔  
泛在她臉上的  
但我不能如願

我不喜歡  
當她觸碰我  
把我當成另一個人  
如果我沒有皮毛  
一切將截然不同  
我將會享受  
她的指頭在我耳邊廝磨

我將離去  
我馱負著一個女人

# El Caballo

*de los cuentos de Felisberto y di Benedetto*

quisiera tener manos  
y poder llevarme cosas de aquí  
o dar cuenta de los gorgojos  
en el huerto

esto se llama libertad  
y la carga que arrastro  
se llama hombre

quisiera poder acariciar  
lo que queda de suavidad  
en el rostro de ella  
pero no puedo

no me gusta  
cuando me toca  
como si yo fuera persona  
si no tuviese pelaje  
sería distinto  
gozaría  
de sus dedos en mi oreja

me iré  
montaré una hembra

雖然韁繩勒傷了我  
或者我會做些鳥巢  
給那些新生鳥群  
我不能待在這裡  
我要去鄉間曠野  
看看硝石  
在礦坑裡

我將殺了那個男人  
有馬刺的那一個  
我將被淋濕  
在暴風雨裡  
我將用每塊肌肉全力奔馳  
我是隻成年壯馬  
我已不會留下  
部分的我  
在路途上  
我將去暢飲  
溪流的水

我渴望有雙手  
因為我知道我的腳  
是難以預料的契約  
或是離別

(動物的發想)

\* 費里斯貝托·埃爾南德斯 (Felisberto Hernandez, 1902年10月20日  
—1964年1月13日) 是烏拉圭作家和鋼琴家。

\* 狄·貝奈戴托 (Antonio di Benedetto, 1922年11月2日—1986年10月10  
日) 是阿根廷小說家和專欄作家。

aunque la brida me lastime  
o haré de nido  
a los pájaros nuevos  
aquí no puedo estar  
me iré al campo  
y miraré el salitre  
en el salitral

mataré al hombre  
de las espuelas  
y me mojaré  
bajo la tempestad  
correré con cada músculo  
soy un caballo adulto  
ya no voy dejando  
mis partes  
en el camino  
me iré y beberé  
agua de un riachuelo

quisiera tener manos  
sé que por mis patas  
son impensables los pactos  
o las despedidas

(de Animal)

## 形貌

我已長時間舔舐著  
那小狗  
似乎只有這樣  
牠的肌肉  
才能習慣於風吹  
而牠的樣貌  
不再是任意型態

我毆打了  
那群成年人  
為了聞牠而接近  
或是想抱起牠  
放在懷裡的人  
這不是什麼新鮮事  
在陽光底下  
給其他幼犬爪子罷了

我不想睡覺  
因為死亡可能  
降服我  
在那一瞬間  
我的眼睛闔上了  
眾多的母親們

## Materialidad

He lamido por largo tiempo  
al cachorro  
Parece que sólo así  
sus músculos  
se acostumbran al aire  
y sus formas  
dejan de ser arbitrarias

He golpeado  
a los adultos  
que se acercan a olfatearlo  
o quieren tomarlo  
en brazos  
Nada nuevo hay  
bajo el sol  
a otras crías sus manazas

No quiero dormir  
porque puede que la muerte  
me someta  
en el instante en que  
mis ojos cierre  
Tantas otras madres

剛生產完  
疲憊得放開一切  
面對生命的存在  
她們死於  
暗夜的獵殺  
即使在夢中  
一切看似  
溫和平靜  
人生  
永恆

(動物的發想)

recién paridas  
reventadas de tanto abrirse  
a la existencia  
mueren cazadas  
por la noche  
aun cuando en el sueño  
todo aparentara  
ser apacible  
y la vida  
eterna

(de Animal)

## 鵜鶘

我游 我游 我游  
我游 鵜鶘 我游  
我抖顫地走出水面  
我奔跑  
拾起浴巾  
坐在海灘  
我看著

鵜鶘飛翔著  
像是空中的  
飛行計劃，向下觀看  
預備  
伸展  
瞄準、俯衝直下  
小魚在牠巨大弩弓嘴裡  
理所當然地努力掙扎  
在喉嚨緊縮之前  
擴充  
尖喙鳥類的技巧  
鵜鶘吃著

明天  
據說

## El Pelicano

nado nado nado  
nado pelicano nado  
salgo del agua con frío  
corro  
tomo la toalla  
me siento en la arena  
miro

el pelicano vuela  
aéreo como es  
vuela planea se baja y mira  
se proyecta  
se estira  
apunta y se lanza  
el pececito en su pico enorme de ballesta  
deshaciéndose como si fuese necesario  
en el guargüero antes estrecho  
que se ensancha  
técnica de aves agudas  
el pelicano come

mañana  
eso se dice

過多的鹽會斲傷牠的眼  
那花卉間像牛眼般鵝鵝的眼  
牠們將一無是處  
想尋短  
殺死自己  
溺斃在豐沛的海水裡  
在如此多水的大海  
失去雙眼  
沒用的  
海鷗的嘲笑  
牠想有體面地消失  
無罪地  
在牠餓死之前

我身體晾乾了  
當我起立時  
牠已不再想魚  
我揉揉眼睛  
有沙飛入我的眼  
我再次跳入海裡  
再次浸濕  
瞄準、我伸展、我注視  
當我感到海水冰冷時  
窩在我頭上  
我張大雙眼  
好好張大雙眼

tanta sal estropeará sus ojos  
esos ojos de vaca  
del pelícano en flor  
no servirán para nada  
y querrá morirse  
matarse  
ahogarse en tanta agua de mar  
en mar de tanta agua  
sin ojos  
inútil  
mofa de las gaviotas  
querrá desaparecer digno  
absuelto  
antes morirá de hambre

estoy seca  
cuando me paro  
él ya no piensa en peces  
me restriego los ojos  
me ha entrado arena  
me lanzo al mar de nuevo  
de nuevo me mojo  
apunto me estiro me clavo  
cuando siento el frío del agua  
anidar en mi cabeza  
abro bien los ojos

眼睛被我好好睜著  
灰白羽毛的鵜鶘  
滿足地  
遲鈍地  
看著要如何是好  
儘管一切  
寒冷和鹽  
以及嘴中不好的滋味  
我還是要吃牠的魚

(動物的發想)

los abro bien  
bien los abro  
el pelícano de pelo cano  
saciado  
tonto  
mira cómo  
a pesar de todo  
del frío y la sal  
y el mal sabor de boca  
me como su pez

(de Animal)

## 我也喜歡馬羅沙·迪·喬治\*

「在這張照片裡我們是姊妹」  
妳知道我喜歡騎著妳  
急促地  
在任何地方  
像是這樣的言論  
只會顯示  
猥瑣是必需的  
置放在一個太陽穴與另一個太陽穴間游蕩  
或者他也許會否定這可能性  
一個更大的亂倫  
胡鬧  
像說妳是我母親  
那生我的陰道是相同一個  
我手指遊走挑逗的那一個  
還有我的嘴  
我的乳房  
我的腳  
以及我的拳頭  
母親還是姊妹呢？  
有時是母親  
有時是姊妹  
愚蠢地希望擁有已擁有的  
在身旁的人周圍憂鬱

## A Mí También Me Gusta Marosa Di Giorgio

“En esta foto somos hermanas”  
Ya sabes que me gusta montarte  
Con desesperación  
Y en cualquier lado  
Que un comentario así  
Solo responde a  
La necesidad de ser sórdida  
Que se instala entre una sien y otra  
O quizás niega la posibilidad  
De un incesto aún más tremendo  
-barbaridad-  
Que seas tú mi madre  
Que la vagina que me parió sea la misma  
En la que mis dedos juegan  
Y mi boca  
Y mis senos  
Y mis pies  
Y mi puño  
¿Madre o hermana?  
A veces madre  
A veces hermana  
Insensatez desear lo que ya se tiene  
Melancolizar en torno a la persona que está al lado de uno

吃著指甲  
有時我想不搭理他們  
或許我會用一根手指從妳後面插入  
我不想傷害妳  
只要妳感覺我的指尖  
像是大海向妳內裡湧進  
像海又像子彈的指尖  
我們沒有我們在水中的照片  
我幾乎不記得妳的腿  
還有妳在浮標後的濕潤  
妳或許記得  
我會如一隻魚般游泳  
而在所有姿態中我最喜歡自由式  
「在這張照片裡我們是姊妹」  
怎樣的「妳」，我必須密謀報復  
哪些骨頭要打斷  
我該殺誰、勒索、毆打誰  
才能寫一首好的情詩給妳，愛嗎？  
當我試圖跳下車  
我像妳一樣醉了  
妳向我大喊，把妳的指頭釘在我手臂上  
為了確保我不再嘗試  
妳移動到牆角告訴我說我瘋了  
別挑逗妳，除非我想要  
證實在這段關係裡比我瘋的  
是妳

Comiéndose las uñas  
Yo a veces me las corto pensando  
Que quizás te penetre por atrás con uno de mis dedos  
Y que no quisiera lastimarte  
Solo que sientas mis yemas  
Como si el mar te invadiera hacia dentro  
Yemas como mar como balas  
No tenemos fotos de nosotras en el agua  
Yo apenas los recuerdos de tus piernas  
Y de tu humedad tras la boya  
Tú quizás recuerdas  
Que sé nadar como un pez  
Y que de todos prefiero el estilo libre  
“En esta foto somos hermanas”  
¿Qué “tú” debo maquinar  
Qué huesos fracturar  
A quién debo matar, chantajear, golpear  
Para poder escribirte un buen poema de amor, amor?  
Cuando intenté lanzarme del carro  
Estaba borracha como tú  
Me gritaste y clavaste tus dedos en mi brazo  
Para asegurarte que no volviera a intentarlo  
Te orillaste y me dijiste que estaba loca  
Que no te provocara a menos que quisiera  
Comprobar que en esta relación más loca que yo  
Eres tú

我沒想到會再打開門  
然後妳吻了我的嘴  
像新生兒般吸允我的臉頰  
吞了我的鼻子  
實在悲傷  
願所有絕望都還沒抵達  
為了寫首詩給妳  
我看起來像妳  
在特徵裡  
在喝醉時  
我是妳女兒  
怎麼不像妳  
我是魔鬼的女兒  
魔鬼的女兒，明天要結婚了

(惠夜基的發想)

\*馬羅沙·迪·喬治 (Marosa di Giorgio, 1932-2004) 是烏拉圭詩人和小說家，被認為是拉丁美洲最奇異的聲音之一。評論家傾向於同意她的寫作受到歐洲超現實主義的極大影響，儘管她的詞彙，風格和意像都是她自己獨特的。她的作品主要涉及童年與自然的想像世界。

Que no se me ocurriera volver a abrir la puerta  
Luego me besaste en la boca  
Succionaste como neonato mis mejillas  
Te tragaste mi nariz  
Es realmente una tristeza  
Que toda esta desesperación no alcance  
Para escribirte un poema  
Me parezco a ti  
En los rasgos  
En la borrachera  
Soy tu hija  
Cómo no parecerme a ti  
Hija del diablo soy  
Hija del diablo y mañana me caso

(de Guayaquil)

## 惠夜基\*

如果我們牽著手從《蒐屍魔前傳》\* 裡走出來，我們牽手走過洛哈\*，汽車經過、男人們的臉也經過、鴿子大便、孩子喊叫，

如果我們持續走著，我們走上斜坡，他們用都卜勒效應\*朝我們大喊：「瘋子和女同性戀們」，我們圍繞著墳墓，用另一雙手，沒有牽著的那一雙手，高興地問候我的奶奶們，維森塔和克萊拉，

如果我們持續走著，手牽著手，你的身體接近我，親吻了我的脖子，因為走得太快，我來不及把舌頭放在你的唇間，

如果我們持續走著，手牽著手，我們觀賞了索爾卡，你低下頭，我也低頭，但我向你微笑，讓你也微笑了，然後我吞了三隻白蝴蝶的嘆息，

如果我們持續走著，到了機場，我用眾多蝴蝶龐大的力量舉起圍欄，我們進入了跑道，且開始跳舞，因為消防車的廣播裡放著鮑伊的「我們跳舞吧」，

如果我們持續跳舞著，持續跳著，持續跳著，你穿著你的紅鞋，我穿著我的直條紋襯衫，一架飛機停下來，後面也停了一架，一架又一架，

## Guayaquil

Si salimos de El coleccionista tomadas de la mano, caminamos por  
Loja tomadas de la mano y pasan los autos y las caras de los hombres  
pasan y las palomas cagan y los niños ladran,

si seguimos caminando, subimos el paso a desnivel, nos gritan con  
efecto doppler: "locas y lesbianas", rodeamos el cementerio y con la  
otra mano, la que no tomas, saludo alegre a mis abuelas Vicenta y  
Clara,

si seguimos caminando, tomadas de la mano, tu cuerpo se acerca al  
mío y me besas en el cuello porque vamos rápido y no alcanzo a poner  
mi lengua entre tus labios,

si seguimos caminando, tomadas de la mano, vemos Solca, bajas la  
cabeza, yo también la bajo, pero te sonrío para que sonrías y me trago  
de un suspiro tres mariposas blancas,

si seguimos caminando, llegamos al aeropuerto, levanto una valla con  
la fuerza brutal de mariposas, nos introducimos en la pista y empeza-  
mos a bailar porque desde el altavoz de un carro de bomberos suena,  
de bowie, let's dance,

si seguimos bailando y seguimos bailando y seguimos bailando, tú con

突然間，當警察用槍枝與子彈威脅著，我們成了風輕易舉起的紙人，我的手已不能抱著妳，而我用新生的眼睛看著妳如何離去，看著那救了我們的風現在如何將妳吹遠，將妳帶進河流裡，妳全身濕了，妳解體了，

如果我繼續飛著，我投身雲裡，我使它哭泣，使城市淋濕崩毀了，那要惠夜基做什麼，它的河流吞噬了妳，留惠夜基要做什麼？

(惠夜基的發想)

\* 聖地亞哥·惠夜基（西班牙語：Santiago de Guayaquil），簡稱惠夜基，厄瓜多最大城市和主要海港，因位於瓜亞斯河西岸而得名，1537年西班牙探險家在現址建鎮，臨太平洋惠夜基灣，人口2,278,691人（2010年）。惠夜基是瓜亞斯省首府，也是厄瓜多的工業、商業和漁業中心。

\* 蒐屍魔前傳：《蒐屍魔前傳》的劇本創作發想來自真實社會新聞事件，由《奪魂鋸》4~7集的天才編劇家馬克斯丹史坦與《黑暗騎士：黎明昇起》喬許史都華再造詭譎驚悚力作！高度文明的社會裡許多人都有病。令人害怕的是他們從未察覺，甚至不認為是疾病。美國有一群人的興趣為搜集屍體，他們愛好透過盜屍的方式，將名人屍體與殘缺屍塊納為美麗的收藏極品，但在崇尚環保的現代，越來越少人以土葬方式埋葬，使得他們的收藏品驟然減少。在失序社會之下，深藏於他們內心的嗜血本能竟欲發強大，即使屍體已然匱乏，他們仍想盡辦法“製造”屍體……

\* 洛哈：洛哈是厄瓜多的城鎮，也是洛哈省的首府，位於該國南部，距離首都基多640公里，面積44平方公里，海拔高度2,060米，每年平均降雨量892毫米，2010年人口約185,000。

tus zapatos rojos y yo con mi blusa a rayas, se detiene un avión y atrás  
otro y otro y otro,

de pronto, cuando los pacos amenazan con sus pistolas y sus balas, nos  
convertimos en personas de papel que el viento levanta, mi mano ya  
no puede sostenerte, y miro con mis nuevos ojos cómo te alejas, cómo  
el viento que nos salvó ahora te aleja y te deposita en el río y te mojas  
toda y te desintegras,

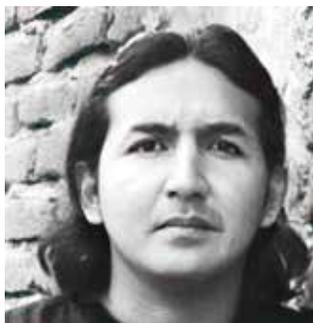
si sigo volando, me inserto en una nube y la hago llorar y la ciudad se  
moja y se desbarata, ya para qué Guayaquil, si te tragó su río, ya para  
qué Guayaquil

(de Guayaquil)

\* 都卜勒效應：是波源和觀察者有相對運動時，觀察者接受到波的頻率與波源發出的頻率並不相同的現象。遠方急駛過來的火車鳴笛聲變得尖細（即頻率變高，波長變短），而離我們而去的火車鳴笛聲變得低沉（即頻率變低，波長變長），就是都卜勒效應的現象，同樣現象也發生在私家車鳴響與火車的敲鐘聲。

\* 維森塔和克萊拉、索爾卡：人名。





## 阿雷西斯·古茲涅 Alexis Cuzme

---

1980 年生於曼塔，撰寫電影、戲劇、音樂、文學以及編輯等相關文章，並刊登於國內外的報章雜誌，汀塔亞希達（Tinta Acida）獨立唱片公司編輯，近期的文章有散文〈搖滾舞池〉（Moshpit）、訪談〈新聞學與重金屬的激進主義〉（Periodismo y activismo metalero）、新詩〈晃動肚腹的遺跡〉（La ruina del vientre sacudido）。

個人網站：<http://alexis-cuzme.blogspot.com/>

Alexis Cuzme (Manta, 1980) Escribe y colabora con publicaciones periódicas, ecuatorianas y del extranjero, en temas relacionados a cine, teatro, música, literatura y edición. Editor del sello independiente *Tinta Ácida*. Sus más recientes publicaciones son *Moshpit* (ensayo, 2013) *Periodismo y activismo metalero* (entrevistas, 2016) y *La ruina del vientre sacudido* (poesía, 2017). <http://alexis-cuzme.blogspot.com/>

## 菲爾·安塞爾莫想著他的頸椎

當他自己生病了  
想過要切除每個受感染的部位  
他找了剪刀、刀子  
生鏽的鋸子  
電線  
橡膠手套  
一個浴缸

血腥電影裡的陳腔濫調

今天再次感覺到水泡膿胞  
出現青色塊狀  
腐爛的味道……  
欺騙自己已康復了

他不想再有更多的事端  
所以想著他自己的頸椎  
摸著他的頸椎  
在頸椎中將找到解決之道

## Phil Anselmo Piensa en Su Yugular

Cuando enfermó de sí mismo  
pensó en amputarse cada parte infecta,  
buscó tijeras, cuchillos,  
la sierra oxidada  
alambre  
guantes de hule  
una bañera,

Todo el cliché de película gore.

Hoy ha vuelto a sentir las ampollas,  
a verse trozos verdes,  
a olerse putrefacto.  
Se mintió recuperado.

No quiere más dramas,  
por eso piensa en su yugular,  
toca su yugular,  
en su yugular hallará la solución.

## 感染

我拒絕保留無生命力的每一公分  
每顆遺留在狹小空間的腫瘤  
每個眨眼間所使彈出的指數  
每個石灰回收的質量  
每個歸屬上生鏽的邊緣  
每個黑暗裡的冗餘

我拒絕向妳誓愛  
繼續感染著  
在妳無政府的喧囂中

今日：毛毛蟲的眼淚  
渺小輻射點的瘀傷  
沒有利爪的腐爛連同禱文  
妳已不在  
而我拒絕新的召喚儀式

## Infección

Me negué a conservar cada centímetro inerte,  
cada tumor heredado en los espacios reducidos,  
cada contundencia lanzada en parpadeos,  
cada volumen reciclado de cal,  
cada filo oxidado de pertenencia,  
cada redundancia de oscuridad.

Me negué a jurarte amor.  
A continuar infecto  
en tu ruido sin gobierno.

Hoy: oruga lacrimógena,  
moretón de mezquindad radiante,  
letanía pútrida sin garras,  
ya no estás,  
y me niego a nuevos ritos invocantes.

## 狂野的愛

我曾渴望一種狂野的愛  
一種愛是指甲無法遐想的  
一種愛在它的語言裡是激烈的  
一種愛是擁有能夠在沼澤上騎馬的強壯雙腿  
一種愛是在夜晚的小折刀前無可阻擋的賽跑  
一種愛是瘋狂的、濕的、黏的  
一種愛是情願使生命窒息有彈性的嘴  
充滿生命

一種有偷窺眼的狂野愛情  
在黑暗中突出的彩色迷你裙般的  
彈性的、堅韌的、獨特的  
一種描摹在煙的惡習上的愛  
一種從肝臟注射派對的愛  
過量的位移與螢光藥劑  
一種泯滅人性且殺害人的愛

但這個愛, 儲備著利木棍的  
有著會唱歌的鞭子  
有著過分的褻瀆  
在恥骨上紋身  
一個狂笑著無首之名

## Amor Salvaje

Yo quería un amor salvaje,  
 uno de uñas sin ensoñación,  
 uno feroz en su lenguaje,  
 uno de piernas resistentes para cabalgar sobre el pantano,  
 uno de carrera imparabile ante las navajas de la noche,  
 uno demente, húmedo y pegajoso,  
 uno de boca elástica dispuesto a atragantarse de vida,  
 mucha vida.

Un amor salvaje de ojos espías,  
 de minifalda colorida resaltando en las tinieblas,  
 elástico, resistente, original,  
 un amor calcado en vicios de humo,  
 uno inyectado desde el hígado fiestero,  
 de sobredosis movediza y fosforescente,  
 un amor antropófago y victimario.

Pero este amor, de estacas almacenadas,  
 de látigos cantores,  
 de blasfemia desmedida,  
 ha tatuado en el relleno de su pubis  
 un nombre decapitado que ríe salvajemente.

我曾渴望一種愛  
野蠻且救贖的  
而不是一位吐口水的舞者  
刮削我的記憶

Yo quería un amor  
salvaje y salvador  
y no un escupitajo bailarín  
raspándome el recuerdo.

## 聲音

一個死去的女人與我在一起  
在我的祈禱中偷窺我  
一個亡女的日常訓誡

我奶奶是一個死去的女人  
在夢中和我說話  
為了提醒我整齊的東西：  
清掃房子  
取出垃圾  
關上門

有個刺耳的聲音指揮著我的日子  
從沒什麼催眠中踉蹌  
逃離後又為了使命而回來  
一個著魔的聲音  
黑暗的存在著  
在我的汗裡跳動著

我的奶奶，一位沒有墓誌銘的亡女  
一張褪色的紙  
輕視地看著  
轉換成缺席

## Una Voz

Una muerta está junto a mí,  
espía desde mis oraciones.  
Una muerta de lecciones cotidianas.

Mi abuela es una muerta,  
que me habla en sueños  
para recordarme cosas banas:  
limpiar la casa,  
sacar la basura,  
cerrar las puertas.

Una voz chillona ordenándome los días,  
tambaleándose desde una nada hipnotizante,  
que huye y vuelve para su misión.  
Una voz obsesionada,  
de presencia oscura  
que late en mi sudor.

Mi abuela, una muerta sin epitafio,  
un trozo de papel descolorido  
que mira con desdén  
la ausencia convertida.

一個沒有周日禮拜的尖銳嗓音  
在我的夢裡監視著  
告訴我簡單的話語  
命令我別忘記她

一個死去女人的訓誡  
為了覺醒

Una voz chillona sin ritual dominical,  
acechándome en mis sueños,  
diciéndome palabras simples  
reclamándome que no la olvide.

Una muerta de lecciones  
para despertar.

## 下水道

我總在下水道裡看到  
一個被記憶黏住的證詞  
陷進陰暗處  
真空物品 用完即棄的  
褪去顏色的流散  
沒有任何東西吞噬著汗穢的秘密

我總是餵養下水道  
用步行的畫像。癡呆的：  
祖父母，父母，子女  
全都在分裂中屈服  
被迫流亡

對我叫喊  
把我交給有小燈的夢魘  
讓它們在街道與人行道間燃燒  
世代的殘骸

## Alcantarillas

Siempre vi en las alcantarillas  
un testimonio pegajoso de recuerdos:  
cayendo en penumbra  
objetos del vacío. Desechable,  
diásporas de colores desteñidos,  
la nada devorando secretos de inmundicia.

Siempre alimenté las alcantarillas  
con retratos de caminantes. Demencia:  
abuelos, padres, hijos.  
Todos sucumbiendo en la fragmentación  
de un éxodo obligado.

Grítame,  
entrégame a la pesadilla de pequeñas luces,  
que ardan entre la calle y la vereda  
los restos de generación.

## 網頁

他蔑視矯飾的連結  
狀態列裡的粗疏標題  
數值  
    用戶  
        標籤  
            崇拜

要知道：螞蟻的言語  
一瞬就被吞食  
在永恆之宴上沒有蠕蟲  
只有當下伴著憤怒的消亡

魔鬼精擅口技而無半分崇高  
咆哮的小鬼頭  
小小的義肢麻木  
邪惡存於汗穢的社交網路上  
流著放射性的痰液

你若在那裡  
在螢幕前  
倦膩了下載  
謹記：魔鬼已歸來  
在漫威的合輯裡  
一無是處

## Web

Desprecia los enlaces decorados  
el título salvaje desde estacas  
el numeral  
    la membresía  
        el rótulo  
            el culto.

Sabrás: las palabras para hormigas  
se devoran en instantes,  
no hay larvas en la fiesta eterna,  
solo el ahora eliminándose con furia.

Y Satán es un ventrílocuo sin partes nobles  
adormecido en pequeñas prótesis  
de mocosos aulladores  
donde la maldad es una red social que mancha  
de un esputo radioactivo.

Si estás ahí  
frente a la pantalla  
junto a la descarga empalagosa  
recuerda: Satán volvió  
en un empaque de Marvel  
que no sirve para nada.



## 安德蕾婭·克麗絲珀·格蘭達 Andrea Crespo Granda

1983 年生於惠夜基。2016 年以詩集《居住記錄》(Registro de La Habitada) 獲得 Aurelio Espinosa Pólit 國家詩文獎，2017 年以新詩處女作《洛杉磯怪獸》(L.A. MONSTRUO) 獲 David Ledesma 厄瓜多國家詩文獎，另外亦參與詩歌歷時性研究工作。2013 年受厄瓜多文化部長之邀，以厄瓜多作家代表團成員參與瓜達拉哈拉國際書展 (la Feria Internacional del Libro de Guadalajara)。詩作曾收錄於由 Catafixia 出版社發行的《花色：十三位厄瓜多當代詩人》(Naipes arreglados: 13 poetas contemporaneos de Ecuador, 2012 年於瓜地馬拉發行) 一書中，詩作亦收錄於雜誌《根源反轉》(La Raiz Invertida) 的拉丁美洲當代詩人選輯《惡魔與聖人的女兒》(Hijas de Diablo, Hijas de Santo) 之中，而在《如今的八位詩人》(8 POETAS AHORITA, 由 DADAIF 和 AMARU-CARTONERA 兩家出版社分別在厄瓜多和秘魯於 2014 年兩地發行) 一冊中，《海菊貝之血：厄瓜多詩歌合集》(Sangre de Spondylus. Muestra de poesia ecuatoriana reciente, Vallejo & Co 出版社於 2016 年發行)。曾擔任過一些關於抗議權力、記憶、口語敘事和移民之紀錄片 (Estación Floresta, 2006; El lugar de las cirguélas, 2009; 加泰隆尼亞電視台報導, 2009) 和沿海地區通訊部門的負責人、國家電影委員會技術性管理者和厄瓜多教育部宣傳部門的顧問 (分別為 2008 年、2009 年和 2011 年)。以這些機會促進了不同族群社區的文化管理。也擔任過文化和傳統部門的文學藝術與敘事主任，在 2015 年到 2017 年制定了厄瓜多的國民閱讀和寫作計畫。現為厄瓜多藝術大學講師。

Andrea Crespo Granda (Guayaquil, 1983), Premio Nacional de Poesía de Ecuador “Aurelio Espinosa Pólit”, 2016 por el poemario *Registro de La Habitada*. Premio Nacional de Poesía de Ecuador “David Ledesma”, 2017 por el poemario *Libro Hémblico L.A. MONSTRUO* es su ópera prima (Cría Cuervos, 2013) y forma parte de un trabajo poético diacrónico conformado por los libros inéditos *Influencia Americana (Virtud de Desplazamiento)* y *Matinée (el cinematógrafo tropical)*. En el 2013 fue invitada por el Ministerio de Cultura de Ecuador como miembro de la delegación de escritores ecuatorianos en la Feria Internacional del Libro de Guadalajara. Es parte de la selección de nuevas voces de poesía ecuatoriana contemporánea de la muestra *Naipes arreglados: 13 poetas contemporáneos de Ecuador* de la editorial Catafixia (Guatemala, 2012). Forma parte de la antología de poetas contemporáneas hispanoamericanas *Hijas de Diablo, Hijas de Santo* de la revista especializada *La Raíz Invertida* (Colombia, 2013); es parte de la muestra *8 POETAS AHORITA* de las editoriales cartoneras DADAIF y AMARU-CARTONERA (Ecuador-Perú, 2014). También conforma la muestra *Sangre de Spondylus. Muestra de poesía ecuatoriana reciente* (Vallejo & Co 2016). Poemas suyos han sido publicados en la *Muestra de Poesía Ecuatoriana Emergente* de la revista *Literal* (México, 2011), también cuenta con poemas publicados en el periódico de poesía de la UNAM (México, 2012) y varias revistas digitales de Latinoamérica y España como *Letralia, El Coloquio de los Perros, 400 Elefantes, Otro Lunes, Otras Palabras*. Ha sido productora de campo de algunos documentales sobre derecho a la protesta, la memoria/narraciones orales y migración (*Estación Floresta*, 2006; *El lugar de las cirguélas*, 2009; Reportajes para TV de Catalunya, 2009) y Directora de Comunicación del Ministerio del Litoral, Directora Técnica del Consejo Nacional de Cinematografía y Asesora de Comunicación del Ministerio de Educación del Ecuador (2008, 2009 y 2011, respectivamente) desde estos espacios impulsó la gestión cultural en diferentes espacios-comunidades. También se desempeñó como Directora de Artes Literarias y Narrativas en el Ministerio de Cultura y Patrimonio desde donde desarrolló el Plan Nacional de Lectura y Escritura de Ecuador (2015-2017). Actualmente es docente en la Universidad de las Artes de Ecuador.

## (無題)

當我走近房子，走到通風的夜間庭院時，父母的身影坐在岩石的褶皺上候著  
他們看著我到來，看著我的失敗

我要說的是當我母親臨盆時  
我離開了她的子宮，我修正了歌頌我高貴的頌歌，許諾財富將如草原上的夏日微風而來

千聲口哨呼嘯  
紫色的寶石垂掛在我的舌尖。我曾是美麗的，我可以為證。

我曾是由康乃馨與黑曜石哺育的珊瑚。我的毛孔裡藏著星辰，我曾許諾榮耀、各種果實和紫羅蘭

我父親相信，我母親相信，家族傳承繫於我的命運。每塊銀幣、每分天賦都是以沒藥與禁錮的言語點燃的百合

我曾許諾高貴和生著羽翼的生活  
如同詩篇般，話語在我的括約肌裡催促母親剪斷哺養我的翡翠臍帶；黃金與水晶鑄出的女嬰，白皙的身軀，在熔岩和天鵝絨中閃耀  
分娩歷經十年伴著親戚們金色與霓虹色的叫喊，成年之時骨盆生出力量

Mientras me acercó a la casa, al jardín ventilado de noche, las figuras  
de mis padres aguardan sentadas en lo pliegues  
Me ven llegar, ven mis fracasos

Todo lo que dije *ser* mientras mi madre paría.  
Salía de su útero y enmendaba cánticos en donde fui noble y prometía  
riquezas como praderas escoltando la brisa estival.

Bramé mil silbidos  
gemas púrpuras colgaban de mi lengua. Fui hermosa, lo atestiguo.

Fui un coral amamantado con claveles y obsidiana. Mis poros con-  
tenían las constelaciones y yo prometía glorias, frutos variados y violá-  
ceos.

Mi padre creyó, mi madre creyó, la estirpe apostaba por mi suerte.  
Cada denario, cada talento era una azucena incendiada con palabras  
de mirra y cautiverio.

Prometí grandezas y vida alada.  
Como salmos las palabras urgían en mi esfínter para que madre corte  
el cordón de esmeraldas que me alimentaba; una niña de oro y cris-  
tales, un cuerpo blanco, resplandeciendo en lava y terciopelos  
El parto duró un decenio y los parientes chillaban dorados y neones,  
mientras la adultez elaboraba firmezas en sus pelvis.

這一切我都沒有做過

這一切都不會發生

而一個天使描摹我的臉

*Nada de esto hice  
Nada de esto se cumpliría*

Y había un ángel calcando mi rostro

## 星雲

星雲

並不是我不知道如何再次收獲那些帶著淡淡芬芳的植物，  
並不是我不知道如何解決這些溫和的分歧  
當太陽在沙礫的臉上沖去它的蜜

星雲

我們都不認識阿萊布里赫\*的力量，  
那毀滅性的神力繡在靜脈與福馬林之中

星雲

我調理了血液  
光明  
一部分被一再舔舐  
被拘束—閹割  
我的舌頭：頑石不能辨識事物的顏色

星雲

審計與姓名  
絕望作用於焚燒淤泥

星雲

莖上的皺紋與困於孤寂的憂傷晚餐相遇

# NÉBULLA

## *Nébulla*

No es que no sepa como volver a juntar las plantas de mortecino aroma,  
ma,

No es que no sepa como resolver los desacuerdos dóciles cuando el sol  
enjuaga sus mieles en la cara de la arena

## *Nébulla*

desconocemos del poder del alebrije, de un dios demoledor bordado  
en venas y formol

## *Nébulla*

Arreglé la sangre

Iluminaciones

Los segmentos pueden relamer

Normada-Castrada

Mi lengua: roca daltónica de acontecimientos

## *Nébulla*

Auditorías y nombres.

La desesperación obró quemando el limo.

## *Nébulla*

Arrugas en los tallos y el encuentro de la melancólica cena sitiada por  
el retraimiento

星雲

三百六十五個對鏡的夜晚  
三百六十五個對鏡的夜晚

星雲

一個人能面對死亡，卻不能面對家宅周遭的虛無

星雲

貝殼裡的薰香與被剝奪自由的婦女的憂傷渴望  
葉子裡的星雲以及在聖餐杯炸開時答案的表面  
心之星雲裡沒有脊椎動物  
看那官僚的藍色雙腿  
星雲在呼吸，夢裡白色的鐘響徹了織工的國度

星雲

房間裡氣味的線條和櫥櫃裡狡猾的恐懼  
肉販的刀口染上顏色而染料節制地凝結

星雲

寶石浮雕圍繞著回憶，如同戀人圍繞著靜止的液體

遺忘在學童校服上沙沙作響

雨水穿透童年

根植於悶熱的水仙百合花園裡的頭髮像是  
揭露爭執片段揚起的煙塵

*Nébulia*

365 noches ante el espejo  
365 noches ante el espejo

*Nébulia*

Uno puede lidiar con la muerte, no con el vacío cercando las casas

*Nébulia*

Incienso en el caparazón y las ganas tristes de mujeres privadas  
Nébulia de la hoja y el anverso de la respuesta en la explosión de cálic-  
es  
Nébulia de corazón sin vertebrados.  
Ver las piernas azuladas del tedio oficial  
Nébulia en el aliento, las campanas blancas del sueño truenan en el  
imperio de telares

*Nébulia*

La línea del olor de los cuartos y el miedo astuto en los armarios  
Oficio de carne el que colorea la hoja y tras la tinta el coagulo de la  
abstinencia

*Nébulia*

Camafeo bordeando el recuerdo como amante bordeando los líquidos  
de la quietud.

El olvido cruje en el ajuar de los escolares

La lluvia penetral de niñez

El cabello enraizado en el huerto de humeantes alstroemerias se  
parece a un manojito de aerosoles apropiándose del desvelado roce del  
fragmento.

星雲

慈善將標籤放上我的背，  
那體面的禮儀繫於對自助結帳機或超市收銀台的依賴

喧嘩在水晶裡綻放，切斷一大片光亮  
我在此介紹軀體的殘跡：我以肉身行過的、  
以空無做成的、以腳步踏出的喧嘩

慈善在我眼裡築了一間房

星雲

夜裡我在髮辮裡編進虛靈，住在陵墓裡臥在田壟間的鬼魂。  
髮辮是承載鼻吻的巢，  
層層牙齒與皮膚沉積如古老而早熟的土壤，  
被裹上尚在開墾的花園裡的蜜

星雲

女性應如分裂成原子的物質，熱情的姨媽們、不安的妻子們，  
被包裹在熱帶的煤炭層中等待常春藤匍匐生長的沙沙聲

星雲

在一幀幀畫面間見到殘缺的聖母的形影。她勸我保持沉默，  
在我眼前產下她的孩子。

我開始鞭答我的肩胛骨以取悅那初生的奇蹟  
女人在塵管裡焚燒樺樹的根，她們吃力地嚼食眾神的話語，

*Nébulia*

La caridad posa sus pestañas en mi dorso,  
anuda sus legítimos rituales en la dependencia del autoservicio o la  
caja del supermercado.

El ruido florece en el cristal y corta un enjambre de iluminaciones.  
Aquí presento el vestigio del cuerpo: lo que he hecho con la carne, lo  
que he obrado con mis piélagos, el ruido que forman los pasos.

La caridad hizo un aposento en mis ojos

*Nébulia*

En la noche trenzo eilodones en mis cabellos, apariciones que residen  
en las ranuras del tumbado y las estrías del lomo. Las hebras son nidos  
conteniendo hocicos, hileras de dientes y pellejos sedimentados como  
un fango rancio y precoz, almidonado en néctar de jardines prelimina-  
res.

*Nébulia*

Las hembras deben comportarse como la materia atomizada por la  
fiebre de las tías, angustiantes mujeres, contenidas, que aguardan en  
el trópico del carbón antes de arrastrar sus antebrazos en el arrullo de  
las hiedras.

*Nébulia*

En medio del fotograma aparece lisiada la imagen de la Virgen. Me  
exhorta a cometer silencios y alumbrar en mis ojos a su hijo. Empiezo  
a flagelar mi omoplato con la insinuación de un milagro verde.  
Los hembras queman raíces de abedules en sus fístulas, comen las

如女人消化任何神靈的律法那樣困難

\* 阿萊布里赫：墨西哥民俗文化中的想像生物，色彩斑斕且由多種動物形象組成。

palabras de los dioses con la dificultad que para una hembra supone digerir la ley de cualquier dios.

## 肉的勞作

在缺席葬禮的情景下佔據沙發。

在死亡的面前我們能夠靜默分娩，消毒爭戰的創口

隨著花冠的進展，健忘也隨後來，至上的話語在灰燼之中。  
受傷的腰部撞見糟糕的音節。在永恆黎明中被延遲的女人們，  
並不靜止在那無可取代的隱密的惡毒之中

沒有搖籃曲的悲傷。

「—所有女孩都有個洞嗎？」

答案會灼傷上顎

非情感的損耗，對每週新發明的謎語感到不適在靜謐的採礦  
場的拱頂之中

橫向凝視的重量，既不是熱帶也不是冰川。

什麼被選擇對於達到要求本身關連並不太大。

如果我們誠實面對關於逾期付款和延遲航遊以清除噁心的滲  
漏。如同杯子般的噁心，一個佈滿緩慢而藍色的榫眼的碗，  
一次關於心臟病發的歡愉情境。

「—所有女孩都有個洞嗎？」

「—是的，回憶就是從那兒來的。」—尙盧·高達

## Labor de Carne

Invadir el diván con la ausencia de entierros.

*Ante la muerte podemos acallar los partos, sulfurar las heridas de las guerras*

Con el avance de las corolas llega la desmemoria, palabras primordiales en el hollín. La cintura rota encuentra malas sílabas. Mujeres postergadas en el infinito amanecer que no cesa en el velo de hiel implacable

Tristeza sin el arrullo.

“-¿Todas las niñas tienen un agujero?”  
*La respuesta quemaría el paladar*

Consumir la no relación, el malestar inventándonos cada semana un certijo en la cantera de calladas bóvedas

*No es el trópico, ni el glaciár peso de la transversal mirada.  
Poco importa lo que se elija para hacer el corte.*

Si somos honestos por el retraso de pagos y cruceros diferidos en la gotera limpia de la nausea. La nausea como taza, un tazón recubierto de mortajas lentas y azules, un escenario del tiempo sobre el gozo del infarto.

“-¿Todas las niñas tienen un agujero?”  
-Sí, por ahí es por donde sale la memoria.” Jean Luc Godard



## 勞菀·尼爾薇斯 Laura Nieves Parco

---

1984 年生於惠夜基。於惠夜基大學取得語言以及文學學位，從事文學教學。於第三屆 Ileana Espinel Cedeno 詩歌節受主辦單位瓜亞斯文化局表揚。作品見於各詩集，亦有部分詩文譯成法語。為前文學團體「手術室」(El Quirofano) 成員。現居瑞士。

Laura Nieves Parco (Guayaquil, 1984), Licenciada en Lengua y Literatura en la Universidad Estatal de Guayaquil. Trabaja como Profesora de Literatura. Mención en el III Festival de Poesía Ileana Espinel Cedeño organizado por la Casa de la Cultura Núcleo del Guayas. Se han publicado sus poemas en diferentes antologías. Algunos de sus poemas se han sido traducidos al francés. Ex integrante del grupo literario El Quirófano. Reside en Suiza.

## 茶壺聽起來如同在發情的女神

在長方形桌上  
我準備兩杯茶  
洋甘菊的  
薄荷的  
為了助眠  
以及釋放怒火

水在她的嘴裡唱歌  
復仇  
火的復活  
一個下沉的頭  
那恐怖的幻影

我有兩杯茶  
和一個新戀人  
從茶水裡拋出  
我的白茶壺已經明白  
沸騰的水勝過  
那份愛  
我的茶壺聽起來如同在發情的女神

## Suena La Tetera Como Diosa en Celo

en la mesa rectangular  
preparo dos tazas de té  
de manzanilla  
de menta  
para dormir  
y desencadenar la furia.

Dentro de su boca las aguas cantan  
la venganza  
la resurrección del fuego  
el terrible espejismo  
de una cabeza que se hunde.

Tengo dos tazas de té  
y un nuevo amante  
arrojado de sus aguas  
mi blanca tetera ha comprendido  
que son mejores las aguas hirvientes  
que el amor  
mi tetera suena como diosa en celo.

## 今天我為你煮麵

麵條交纏著你的嘴唇  
被做成一個肉節  
多年來的一個要素  
從蜂群棲息的床榻  
疑問永生的孩童  
晚餐等著我們  
還有那可怕的孤寂  
撞擊著我們的臉

## Hoy Cocine Pasta Para Ti

los fideos se entrelazan en tus labios  
se hacen un nudo de carne  
un elemento de los años.  
Niño de la duda inmortalizada  
del catre donde se posan las abejas  
las cenas nos esperan  
y la terrible soledad  
que golpea nuestras caras.

## 我是桌上的玻璃杯

從一個角落到另一個角落

蒼蠅經過

邊緣是捷徑

一個水的分子

在背景中變形

人面獅身

獨眼巨人

他們來與我相遇

在一個口渴的當下

我們就完成了

## Soy Un Vaso de Cristal Sobre Mesa

de esquina a esquina  
pasa la mosca  
el borde es una atajo  
una molécula de agua  
en el fondo las figuras se deforman  
esfinges  
cíclopes  
vienen a mi encuentro  
de un solo instante de sed  
estamos hechos

## 擊倒我姊妹的榮耀

在盤子與勺子之間  
當她們撒了我的骨灰  
她們的榮耀時刻  
大地吞嚥了他們  
現在我們是魚  
敲打自身毒素的魚  
幼時的身軀  
一個接受他自身死亡的幼兒身體

## Derribada Gloria de Mis Hermanas

cuando entre platos y cucharas  
esparcieron mis cenizas  
sus momentos de gloria  
se los tragó la tierra.  
Ahora somos el pez  
que martilla su veneno  
un cuerpo infantil  
que acepta su propia muerte.

## 我必須要當媽媽的女孩

從未說不的令人煩膩的娃娃

靜默

水中監視者

一根尖刺插穿了他的手

像一個好女孩我必須要幫忙治癒他

要更換你的手指

用我自己的

我數到三

在重重的夢境之下是我的媽媽

而在其之上是一整片能夠奔跑的廣闊田野

小心媽媽的娃娃

那個傷口是無法治癒的

## Debo Ser La Niña de Mamá

empalagosa muñeca que nunca dice no  
silencio  
el guardián del agua  
se atravesó una espina en la mano  
como buena muchacha debo ayudar a curarlo  
a cambiar sus dedos  
por los míos  
cuento hasta tres  
debajo de los sueños está mi madre  
y por encima un inmenso campo para correr  
cuidado muñeca de mamá  
la herida es incurable

## 因為愛你

我的牙齒裂開了  
只因為愛你  
我的下巴骨折了  
但親愛的你知道  
當人性的一面被毀壞時  
你必須餵食野獸  
你蔥鬱的脊背  
卡在我的喉嚨裡  
地獄般的滾動  
讓我幾乎死去  
我從野獸之中重生  
而那預示著我下一回的死亡

## Por Haberte Amado

se han partido mis dientes  
tan solo por quererte  
se rompieron mis mandíbulas  
pero tu sabes amor  
que cuando se quiebra el lado humano  
hay que alimentar a la bestia  
tu lomo verde  
se atora en mi garganta  
un desplazamiento infernal  
me deja casi muerta  
resucito entre animales  
que auguran mi próxima muerte



## 迪那·貝爾拉罕 Dina Bellrham

---

1984 年生於米拉格羅，卒於 2011 年，惠夜基大學醫學系學生，曾在惠夜基與納蘭西托兩地居住。多次參與詩文團體主辦的朗誦會，文化團體 Buseta de papel 成員。作品有 2008 年的《責難之叢》(Complejo de culpa) 以及 2011 年的《太陽神的女人》(La mujer de Helio)。去世不久後即出版《我生病了》(Je Suis malade) 一書。獲得 2008 年的 Ileana Espinel Cedeno 青年詩歌文學獎以及 2011 年的 Jorge Carrera Andrade 國家新詩獎。

Dina Bellrhram (Milagro, 1984-2011). Estudiante de Medicina en la Universidad de Guayaquil. Residió entre Guayaquil y Naranjito. Participó en varios recitales organizado por los diferentes grupos poéticos del país. Miembro del grupo cultural Buseta de papel. Publicó *Complexo de culpa* (2008) y *La mujer de Helio* (2011). De forma póstuma se publicó *Je Suis malade* (2012). Primera Mención del Concurso de Poesía Joven Ileana Espinel Cedeño 2008 y Primera Mención del Premio Nacional de Poesía Jorge Carrera Andrade 2011.

## 靈魂

我們做愛  
沒有搖晃  
沒有味蕾  
只是操著（我）  
解析性愛  
煙灰缸的，費洛蒙的

沒有刮鬚刀能刮去  
過度的溫存

# Soul

Hacemos el sexo  
sin columpios  
sin papilas  
basta perforar (me)  
sexo de paráfrasis  
de ceniceros, de feromonas.

No hay gillettes que rasuren  
los excesos de ternura.

## 貧血

錯誤，我的地震  
和你的眼簾  
懷舊是孤立的匕首  
在你木屑的肋骨里  
我算不上是非常糟糕的反射  
在你清算的杯中  
錯誤的弦  
彈奏著你的名字  
宛如鈍掉的刀刃  
一把手術刀的  
切開你的肚壁  
不會從墓地帶你離開  
巴洛克式的缺席的  
大腿骨的，腳的  
我的口袋不夠  
稻草人  
也沒有廉價的固執  
從哈迪斯流亡的  
總是那些山丘  
總是酸性的細雨  
在面具的抽屜裡  
接管藍色通道  
那些郵票的

## Anemia

Equivocados, mi sismo  
y la ventana de tu ojera.  
La nostalgia es daga huérfana  
en tus costillas de aserrín.  
No soy el reflejo paupérrimo  
en tu copa de liquidaciones.  
Incorrectas las cuerdas  
que rasguean tu nombre  
como el filo cansado  
de un bisturí.  
Romper las murallas de tu vientre  
no te aleja del cementerio,  
de la ausencia barroca  
de fémures, de raíces.  
No basta mi bolsillo  
de espantapájaros  
ni la terquedad barata  
del exilio de Hades...  
siempre el monte  
siempre la llovizna ácida  
en los cajones de máscaras  
apoderándome del canal azul  
de las estampillas.

## 麻木不仁的人

麻木不仁的人  
從未滋養盆栽  
住在她眼中的  
發現張開你的雙腿  
比起張開雙臂還要容易些  
因此爆裂她的水龍頭  
並且點燃她的角  
對於麻木不仁的人  
殺了搖籃和飢餓的乳頭  
鞦韆由此誕生  
而且很快地拋棄了孩子們  
去愛她就是去打破石頭般的沉默  
麻木不仁的人  
因為麻木不仁會使她的影子變成孤兒  
將會破壞她雨般的聲音  
為了忘記牙齒的憂鬱  
冷酷越過她的舒張期  
宛如他父親捲成一顆球  
在某個發酵的荊棘瓶中  
他徒勞的骨架無關緊要  
和獸群正吃著肖像們  
麻木不仁的人更寧願扯掉她的耳朵  
比起她胸口的閃電

## La Insensible

la insensible  
jamás nutrió el bonsái  
que habitaba en su ojo  
descubrió que abrir las piernas  
era más fácil que abrir los brazos  
por eso revienta sus grifos  
y enciende sus cuernos.  
la insensible  
mató la cuna y los pezones del hambre  
nació columpio  
y pronto se deshizo de los niños,  
amarla es irrumpir el silencio de las piedras.  
la insensible  
por insensible dejará huérfana su sombra.  
romperá su voz de lluvia  
para olvidar la melancolía de los dientes.  
la insensible transita en su diástole,  
como su padre hecho ovillo  
en alguna botella fermentada de espigas.  
importa poco su esqueleto fútil  
y la jauría carcomiendo los retratos.  
la insensible prefirió arrancar sus oídos  
a los relámpagos en su pecho.

## 現實條約

我的膝蓋是飛蛾般飢餓的拐杖，  
不穩，顫抖，歇息在教堂，  
因為當我的現實它發生時  
它將只是一個猜疑……  
螢火蟲不需要開關  
也無須大燈去指引牠墜入深淵；  
我的兩熄滅了火和鏡子。  
因為我的現實總會來臨  
專注糾纏在白色擔架上。  
我的微笑是梵谷的耳朵  
在我房間的一個花瓶裡，  
笑容綻放在來訪和點心之後；  
因為我的臉是建築物和停放汽車的一個模擬，  
因為海不是海  
我的骨頭沒有像海底的石珊瑚一樣被網綁，  
因為愛不是愛  
自從我死於非法習俗  
因為在船上的施捨他們使我復活了。  
那是一條裙子和一根在月亮邊緣壞死的手指  
餵食沉默無語和絞死的神的魚，  
在食人魔故事中生出麵包的神；  
因為我的信念隨著乳牙掉落，  
並在一個紅燈下孩子的汗水中。

## Tratado de La Realidad

era mi rodilla el bastón hambriento de polillas,  
 precaria, trémula, descansada de iglesias,  
 porque mi realidad cuando pasó  
 era sólo una sospecha...  
 las luciérnagas no necesitan interruptores  
 ni faros que guíen su caída al abismo;  
 mi lluvia suicidó la lumbré y los espejos.  
 porque mi realidad siempre venía  
 absorta y enredada en camillas blancas.  
 era mi sonrisa la oreja de Van Gogh  
 en un florero de mi estancia,  
 reía luego de las visitas y los tentempiés;  
 porque mi rostro era una simulación  
 de edificios y autos estacionados,  
 porque el mar no es mar  
 sin mis huesos atados como madrépora en el fondo,  
 porque el amor no es amor  
 desde que muero por costumbre ilícita  
 y me resucitan por limosna en los barcos.  
 era falda y dedo gangrenado al filo de la luna  
 alimentaba a los peces del dios mudo y ahorcado,  
 del dios que parió panes en un cuento de ogros;  
 porque mi fe se cayó con los dientes de leche,

那是一個有著鬱金香花邊的瓷器娃娃，  
但是其他的玩偶打破了它們的軌跡  
因為當我的現實它發生時  
它將只是一個猜疑  
紅色，致癌的，  
世俗的

y en el sudor de un niño en el semáforo en rojo.  
era una muñeca de porcelana con afeites de tulipanes,  
pero otras muñecas rompieron sus rieles,  
porque mi realidad cuando pasó  
era una sospecha  
roja, cancerígena,  
mundana

## 幻肢症候群

壞疽腳的美麗  
是它們在地球上的缺席  
因此眼睛望向草地  
它們熟透如同橘子樹一般

身體阻礙  
擠壓  
無法進入  
在雪糕的肚子裡  
也不在我祖母的爐子上

這是為何我愛我紫色的腳  
覆蓋在蟻堆之中

## Síndrome del Miembro Fantasma

lo bello de un pie gangrenado  
es su ausencia en la tierra;  
por eso los ojos se van al pasto  
y maduran como naranjos.

el cuerpo estorba  
    apreta  
no entra  
    en el vientre de los sorbetes  
ni en la estufa de mi abuela,

por eso amo mis pies lilas  
cubiertos de hormigas



## 卡菀·巴迪羅·克羅納多 Carla Badillo Coronado

1985 年生於基多，擁有詩人、作家、記者與翻譯者等多重身分，現居里斯本。

她著迷於混和式與零碎的東西，並且身處在藝術、翻譯和旅遊經歷等不同的領域中。然而，追尋音樂的過程，她從即興創作和表演中，真實地面對自我意識中反抗暴政的能力。

已出版詩集有《殘缺的音符：音樂筆記和其他的迷戀》(Partituras Incompletas: apuntes de música y otras obsesiones) (昆卡，2013)，2011 年獲得 César Dávila Andrade César Dávila Andrade 國家詩歌獎；《屬於／擁有》(Belongings / Pertenencias) (洛杉磯，2009)，於 2010 年獲得 Moradalsur 獎；《石榴的顏色》(馬德里，2016)，並獲得第 28 屆羅威基金會國際詩歌獎之青年詩人創作獎。也出版短篇小說《夜晚持續開放》(Abierta sigue la noche)，該書在 2015 年獲得利納雷斯榮譽獎和 2016 年 Joaquín Gallegos Lara 榮譽獎，而受到歐亨尼奧·埃斯佩霍全國閱讀運動的推廣。

最近她的兩個計畫是：「非物質的地理」(翻譯訓練和其他方法)，很少人知道的是她從葡萄牙語連結到西班牙語的改變。這是一個折衷的巡迴項目，將她的所有聲音和書寫的所有機會，與努諾·阿方索(葡萄牙，1983)重新創造的聲音連結在一起，透過吉他、踏板、合成器、節錄，而結果產生一種擁有情感的即興創作，也同時擁有古老和當代的語言。總歸一句話：轉變是另一種旅途。

Carla Badillo Coronado (Quito, 1985) Poeta, escritora, periodista y traductora autodidacta. Actualmente vive en Lisboa. Fascinada por lo híbrido y lo fragmentario, se sumerge en diferentes ramas del arte, la traducción y las experiencias de viajes. No obstante, es en la exploración de la música, la improvisación y la *performance* donde encuentra la posibilidad más genuina de rebelarse contra la tiranía de su propia mente. Ha publicado los poemarios: *Partituras Incompletas (apuntes de música y otras obsesiones)* (Cuenca, 2013) —Premio Nacional de Poesía César Dávila Andrade 2011—, *Belongings / Pertenencias* (Los Ángeles, 2009) —Premio Moradalsur 2010— y *El color de la granada* (Madrid, 2016) —XXVIII Premio Internacional de Poesía de la Fundación Loewe a la Creación Joven—. En ficción ha publicado la novela breve *Abierta sigue la noche* —Mención de Honor en el Premio La Linares 2015 y Mención de Honor en el Premio Joaquín Gallegos Lara 2016—, difundida por la Campaña Nacional de Lectura Eugenio Espejo. Dos de sus proyectos más recientes son: GEOGRAFÍA INMATERIAL (ejercicios de traducción y otras aproximaciones), donde acerca autores poco conocidos de la lengua portuguesa al español y METAMORPHOSIS, un proyecto ecléctico e itinerante que junta todas las posibilidades de su voz y su escritura con los sonidos recreados por Nuno Afonso (Portugal, 1982) —guitarra, pedales, sintetizador, samples— teniendo como resultado un lenguaje de improvisación anímica, simultáneamente ancestral y contemporánea. En una palabra: *transformación*, otro tipo de viaje.

## 幸運餅乾

我一直想要寫一首詩  
就像那是一個幸運餅乾  
它們來自透明的包裝  
在中式餐館裡  
當你打開它們從中宣布你的未來  
細小的文字  
最多二或三行

它們從未成為壞兆頭  
那是為何你因此激動且微笑  
即使你事先知道那些是謊言  
因為它們是由另一個人寫的  
如你一般的人  
在底部寫下你所需要的

現在你所讀的是一個幸運餅乾  
不幸  
就沒人能夠去打開它  
也就沒有人會吃了  
因為未來不在這首詩中  
只是一個充滿疑問的禮物  
一如既往同樣的疑問

## Fortune Cookie

Siempre quise escribir un poema  
como si fuese una galleta de la suerte  
de las que vienen en fundas transparentes  
en los restaurantes de comida china  
de las que al partirlas anuncian tu futuro  
en letras diminutas  
máximo en dos o tres líneas

jamás llegan a ser malos presagios  
por eso te emocionas y sonríes  
aunque sepas de antemano que son mentira  
porque fueron escritas por otro  
que al igual que tú  
en el fondo escribe lo que necesita

Esto que ahora lees es una galleta de la suerte  
sin suerte  
nadie podrá partirla  
ni comerla  
porque el futuro no está en este poema  
sólo un presente saturado de dudas  
las mismas dudas de siempre  
Me gustaría que la próxima vez

我希望下次  
我得到一個餅乾說  
很快我會寫一首詩  
一首只有一行的詩  
一首預言詩  
就像餅乾的訊息般  
熊貓快餐的  
一首使你微笑的詩  
給任何一個孤獨者在他們晚餐的最後  
並能夠給予他一個瞬間  
至少有這麼一次  
想到他的未來  
而不失去信心

me tocara una galleta que dijese  
que pronto escribiré un poema  
un poema de una sola línea  
un verso profético  
como los mensajes de las galletas  
del *Panda Express*  
un poema que le hiciera sonreír  
a cualquier solitario al final de su cena  
y que le permitiera por un instante  
al menos por uno solo  
pensar en su futuro  
sin perder la fe.

## (無題)

我已經與叔本華在床上度過了三小時  
厭煩我嗎？

不

我跟他打了個賭贏了而且是公平的  
我們談論關於世界的意願和代表性  
關於理性和科學

康德，吠陀經以及奧維德

甚至一些旅行日記

我們已經哭過

我們已經笑過

我們已經對彼此相當了解

He pasado tres horas en la cama con Shopenhauer

¿Misógino conmigo?

No

Le gané una apuesta y ha sido justa

hablamos sobre el mundo como voluntad y representación

sobre la razón y la ciencia

Kant, los vedas y Ovidio

incluso algunos diarios de viaje

hemos llorado

hemos reído

nos hemos entendido de maravilla.

## (無題)

「要素的順序  
並不會改變產物」  
他們在學校這麼告訴我

但是如果改變它就不是真實的

在生命的定律之間  
以及數學定律  
詩人更喜歡前者

'El orden de los factores  
no altera el producto'  
me dijeron en la escuela.

No es cierto sí lo altera.

Entre la ley de la vida  
y la ley matemática  
el poeta prefiere la primera.

## 詩歌之四

恐懼是一個符號的狂歡  
在我大腦的中心交戰  
恐懼是一個搖擺不定的矮人  
在一面無光的鏡子中  
恐懼是孩童的屍體  
搖晃著一個空盪的嬰兒床  
恐懼是我身體的一部分  
陷入某些神的性愛之中  
然而恐懼並不存在  
如果我停止提起它  
但是當回音出現時  
在所有令我恐懼的意像中  
難道思考不是另一種提醒的方式嗎？

## Canto IV

El miedo es una orgía de símbolos  
guerreando en el corazón de mi cerebro  
El miedo es un enano balanceándose  
en un espejo sin luz  
El miedo es el cadáver de un niño  
meciendo una cuna vacía  
El miedo es un pedazo de mi cuerpo  
atorado en el sexo de algún dios  
Y sin embargo el miedo no existe  
si lo dejo de nombrar  
Pero es ahí cuando aparece el eco  
de todas las imágenes que me aterran  
¿Acaso pensar no es otra forma de invocar?

## 迪羅涅·瑪里多那 Tyrone Maridueña

---



1986 年生於惠夜基。2016 年以《進入恐慌》(Introducción al Panico) 受頒 Emergente desembarco 國家詩歌獎，2008 年以詩歌於第十屆國家文藝獎榮獲表揚。2009 年第二屆與 2014 年第七屆的 Ileana Espinel 詩歌節均受榮譽表揚。其詩歌作品散見於海內外詩選。

Tyrone Maridueña (Guayaquil, 1986). Premio Nacional de Poesía Emergente desembarco 2016 con el libro “Introducción al Pánico”. Mención de honor el X Concurso Nacional de Literatura, género Poesía en el 2008, concurso organizado por la Casa de la Cultura, núcleo del Guayas. Menciones de honor en el II y VII Festival de Poesía Ileana Espinel en los años 2009 y 2014. Participación en antologías poéticas dentro y fuera del país.

## 精神病院的裂縫（謊言和毛毛蟲）

笨拙的雙手和水晶子宮丁點的恐懼  
他們在一個聚會上  
他們不會停止發明答案  
而且他們不會停止尖叫答案

該市正在尋找必要的藉口  
以便掛上然後是床單  
是漏水，或者是形式

大道穿越孩子們疲倦的眼睛  
當我們在他們發明的天堂玩陀螺時  
那些即將出生的人  
不能呼吸的人  
他們無法呼吸的人

笨拙的雙手和水晶子宮丁點的恐懼  
他們在一個聚會上  
他們不會停止發明答案  
他們不會停止與打牌的自殺炸彈客接吻  
在我的肚子裡腹部

在一起  
他們走向最後一間臥室的門。

## Las Grietas del Manicomio (La Mentira y La Oruga)

Pequeños miedos de manos torpes y úteros de cristal  
se encuentran en una fiesta  
y no dejan de inventar respuestas  
y no dejan de gritar respuestas.

La ciudad está buscando el pretexto necesario  
para colgarse y ser sábana,  
ser gotera, o ser forma.

Las avenidas atraviesan los ojos cansados de los niños  
mientras jugamos al trompo en el paraíso que inventaron  
los que están por nacer,  
y no pueden respirar  
y no alcanzaron a respirar.

Pequeños miedos de manos torpes y úteros de cristal  
se encuentran en una fiesta  
y no dejan de inventar respuestas  
y no dejan de besarse con los suicidas que juegan a las cartas  
en mi estómago.

Juntos  
caminan hacia la puerta del último dormitorio.

那裡沒有城市  
費迪斯在桌子底下  
收集民主的麵包屑

那裡沒有平衡  
沒有鐘錶  
沒有返回  
也沒有痴迷於知識分子的場所

報仇的作者追逐著一陣搖動人心的動盪  
在空白的紙面上

在外面  
他們也很害怕並簡短地透露所發生的事情

外面，也有著一本封閉的書

Ya no hay ciudad  
Phardis está debajo de la mesa  
juntando migajas democráticas.

No hay equilibrio  
no hay relojes  
no hay retorno  
ni guaridas intelectuales para la obsesión.

El autor de la venganza  
persigue una agitación que se mueve por la hoja en blanco.

Afuera,  
también tienen miedo y breves revelaciones de lo que sucede.

Afuera, también hay un libro cerrado.



## 阿道夫·桑提斯凡·羅培茲 Adolfo Santistevan López

---

1986 年生於惠夜基，現於惠夜基大學進修新聞學。2011 年榮獲第四屆 Ileana Espinel Cedeno 青年詩歌文學獎首獎。曾為作家工坊「手術室」(El Quirofano) 成員。現居巴黎。

Adolfo Santistevan López (Guayaquil, 1986). Tiene estudios en Periodismo en la Universidad Estatal. Primer Premio del IV Festival Nacional de Poesía Joven Ileana Espinel Cedeño 2011, Casa de la Cultura Ecuatoriana, Núcleo del Guayas. Fue integrante del Taller literario El Quirófano. Reside en París.

## 兩個「Y」的融合

你錯了，親愛的  
這不是陰莖  
只是過多增長的陰蒂  
不，親愛的，事情並不是那樣的  
這不是男子的胸膛  
它們是一對尚未完成生長的乳房

來吧，我邀請你哺乳  
從這位成員的寶寶  
這個血跡斑斑的身體  
我很榮幸被你的新生牙齒拉扯

你傷害了我忘記了母親的快樂  
集中你缺乏經驗的銳利  
在我所有的角落  
喝著我的生命液體

## Convergencia de Dos “Y”

Te equivocas amado mío  
Esto no es un pene  
Es solo un clítoris que creció de más.  
No, querido, no es así  
Este no es un pecho varonil  
Son un par de senos que no terminaron de crecer.

Ven, te invito a lactar  
Bebe de este miembro  
De este cuerpo ensangrentado  
De mi placer desgarrado por tus dientes de novato

Me has lastimado olvidando el placer materno  
Clavando tu afilada inexperiencia  
En todos mis rincones  
Bebiendo de mi líquido vital.

## 卡蘿妮娜·帕提諾 Carolina Patiño

---



1987 年生於惠夜基，卒於 2007 年。2004 年榮獲第一屆 Buse-  
ta de papel 詩歌首獎，並成為文化團體 Buseta de papel 的一員。  
2006 年出版詩集《困於亞當的肋骨》(Atrapada en las costillas de  
Adan)，遺作集結成冊，2008 年出版詩集《令你自殺》(Te suici-  
da)、2013 年於西班牙出版《詩選》(Antologia poetica)，其作品散  
見於海內外詩選與雜誌。

Carolina Patiño (Guayaquil 1987-2007) Ganadora del Primer Concurso de Poesía “Buseta de papel” 2004. Posteriormente fue integrante del grupo cultural Buseta de papel. Publicó el poemario *Atrapada en las costillas de Adán* (2006) y de forma póstuma salieron los poemarios: *Te suicida* (2008) y *Antología poética* (España, 2013). Su poesía está publicada en antologías y revistas locales y del extranjero.

## 瓷娃娃

致卡門·瓦斯科尼斯

學校恐怖的鐘聲響起  
而我搖擺在生與死之間。  
當紅色的沙漏  
出現又消失  
我激起了嚴重的蜘蛛恐懼症  
他們以為我碎了，  
而我的確是；  
就像那個瓷娃娃  
曾被我拔去了眼睛。

## Muñeca de Porcelana

*a Carmen Váscones*

Suenan infernales campanas de escuela  
y yo entre viva y muerta me tambaleo.  
Mientras el reloj de arena rojo  
aparece y desaparece  
y mi terrible aragnofobia me reclama  
creen que estoy rota,  
pues lo estoy;  
como esa muñeca de porcelana  
a la que le arranqué los ojos.

## 彩色藥丸

如果你給我1顆：  
不會怎麼樣

如果你給我3顆：  
我會失去平衡而忘記穿上橡膠靴

如果你給我5顆：  
我會穿著睡衣10到12個小時夢見後來不會記得的事

如果你給我17顆：  
你差點能救了我

給我199顆戲就要落幕了……

## Pastillitas Color Pastel

Si me das 1:

No pasa nada.

Si me das 3:

Olvido usar mis botas de hule porque el equilibrio me falta

Si me das 5:

Con mi pijama de 10 a 12 horas soñando con cosas que luego no recuerdo

Si me das 17:

Ya casi me salvas

Dame 199 y se acaba el drama...

## 回憶盒

我的魂去了哪裡？  
我曾相信所有我所知道的事  
而我已不記得自己  
甜蜜的回憶盒  
使我與瘋狂保持距離  
找到我那一刻便是失去我的那一刻  
現在我已盯著鏡子幾個小時  
祈求我與生命的契約能被切斷  
我已經流夠了血，呼吸夠，哭夠了

失去影子的我可以放棄了嗎？

## Caja de Recuerdos

¿Dónde se ha ido mi espíritu?  
creía en todo lo que conocía  
y ya no me acuerdo de mí  
dulce caja de recuerdos  
que me mantenía a distancia de la locura  
que me pierde cuando me encuentra  
ahora que me he mirado al espejo por horas  
ruego que se corte mi pacto con la vida  
ya sangré, respiré lloré suficiente

¿me puedo rendir ahora sin mi sombra?

## 精神錯亂（精神病）

你本性完美  
但這次騙不了我  
我以悲傷的雙手防衛  
在這瘋人院，如果看到我，必定會尖叫  
我的身體腐爛  
沒有出口，你出不來

## Locura

Tu naturaleza perfecta  
no pudo engañarme esta vez  
estoy armada con mis manos tristes  
gritaría al verme en este Manicomio  
podrida en mí,  
sin salida, sin ti.

## 碎的玻璃

每次我吻你  
都感覺到碎玻璃  
我不是在睡夢中  
這不是你最糟糕的消失  
你雙唇張得更開的出現  
從腳吞食我

## Vidrios Rotos

Cada vez que te beso  
siento vidrios rotos  
y sé que no estoy durmiendo  
esto no es lo peor  
tú desapareces  
y tus labios aparecen más abiertos  
comiéndome desde los pies

## 再見

厭倦了這裡  
和所有來自沒有童年的恐懼  
我不再忍受而離開  
卻沒能讓你為我回頭  
沒能讓你開啟亮光  
沒能讓你睜開眼睛  
這麼清澈的痛苦卻握不住你的手  
只在眾多眼鏡鏡片 看到  
他們在我的葬禮敲鼓

## Adiós

Tan cansada de estar aquí  
con todos estos miedos sin infancia  
me voy sin perdurar  
sin lograr que voltees por mí  
sin lograr que enciendas la luz  
sin lograr que abras tus ojos  
el dolor tan limpio no sostendrá tu mano  
demasiados espejos  
descuelgan tambores en mi funeral.



## 蕾拉·俄拉沃霍·涅多 Leira Araújo Nieto

---

1990 年生於惠夜基，集詩人、編劇、演員與文學教授等職於一身。曾於 2013 年參與美國研究機構 (SUSIs) 學者計畫，代表厄瓜多前往紐約、芝加哥以及華盛頓進行文化交流，隔年於藝文計畫「詩歌的碎片」(Esquirla Poetica) 獲首獎；2015 年以詩集《同類相食》(Canibales) 於詩思泉湧文學獎 (el Premio Desembarco Poetico) 獲表揚，同年在第八屆的 Ileana Espinel Cedeno 國家詩歌節以《旅館之國的最後一夜》(Ultima noche en el pais de los hoteles) 一書獲獎。曾於西班牙薩拉曼卡大學攻讀拉丁美洲與西國文學博士學位。其詩文作品散見於厄瓜多詩選與國外詩選之中。

Leira Araújo Nieto (Guayaquil, 1990). Poeta, guionista, actriz y profesora de literatura. En el 2013 representó culturalmente al Ecuador en el SUSI Program de la Embajada de Estados Unidos en NY, Chicago y Washington D.C.; en el 2014 ganó el Primer Slam Poético de "Esquirla Poética" y la Mención de honor del Premio Desembarco Poético con mi poemario *Caníbales* (Cadáver Exquisito Ediciones, 2015). En el año 2015 ganó el VIII Premio Nacional de Poesía Ileana Espinel Cedeño con *Última noche en el país de los hoteles*. Cursó un Máster en Literatura Española e Hispanoamericana en la Universidad de Salamanca. Sus textos aparecen en distintas antologías ecuatorianas e internacionales.

## 反物質

非物質追逐我  
威脅要我回到那個曾摔壞一台自行車的山谷

非物質追逐我  
威脅要把我揉碎  
讓我化成一握哺育罪惡之手的米

非物質淹沒我  
讓我留在它浩蕩的樹汁裡  
生機勃勃的樹幹中  
那最珍貴的樹

非物質砍倒我

非物質讓我自由  
我為了把愛帶給父親離開了安穩的家  
現在我已後悔  
因著歲月帶來的智慧

非物質生鏽了  
我住在它裡頭  
在那中國盒子裡\*

## Antimateria

La no-materia me persigue  
amenaza con regresarme al valle en el que me despedazaba sobre una  
bicicleta

La no-materia me persigue  
amenaza con romperme  
convertirme en puñados de arroz que alimenten manos siniestras

la no-materia me hunde  
me conserva en su savia grande  
en su tronco alegre  
en el árbol máspreciado

la no-materia me tala

La no-materia me libera  
he dejado mi casa lisa para darle amor a mi padre  
ahora tengo que arrepentirme  
en el juicio de los años

La no-materia se oxida  
vivo en ella  
en su caja china

非物質的歷史由其他人書寫  
偉大的  
不朽的  
舉世皆載錄的姓氏  
我豈能將其重寫？

\* 中國盒子：南美的一種烤箱，通常用以戶外烤肉。

La historia de la no materia fue escrita por otros hombres  
gigantes  
permanentes  
apellidos en registros universales  
¿Quién soy yo para reescribirla?

## 童年

成人的世界充斥著咖啡和苦  
而我覺得我是第一個打破杯子的人  
是第一個舔蛋糕上層的人  
他們如此認真地看待一切  
制服，一大堆文書，威士忌  
一切  
內心深處，我是一個充滿沉默的生物

有時候我會想起曾祖母的屍體  
如今寂涼  
曾經充滿了吻  
我想著如果她的手仍從我嘴裡拈起雛菊  
我想著如果她的回憶仍在閒暇時搖著我  
我的曾祖母不是鬼魂  
她和我不屬於成人的世界  
生和死的物理學似乎與我們無關

## Niñez

El mundo de los adultos esta lleno de café y de hiel  
 Y me parece que soy la primera en perder los vasos  
 En lamer las coberturas  
 Todo se lo toman tan en serio  
 El uniforme, los papeles llenos, el whisky  
 Todo  
 En el fondo, soy una criatura llena de silencios

A veces pienso en el cadáver de mi bisabuela  
 Tan solitario ahora  
 Tan lleno de besos antes  
 Pienso en si sus manos siguen recogiendo margaritas de mi boca  
 pienso en si su recuerdo seguirá meciéndome en sus ratos libres  
 mi bisabuela no es un fantasma  
 ella y yo no pertenecemos al mundo de los adultos  
 la fisica del vivir y del morir nos parece irrelevante.

## 波麗露\*

男人啊！  
我該怎麼和上帝說話  
我問祂你可曾停止愛我  
儘管沒有必要  
已是多麼明顯  
在每一次的尖叫，每一次的等待裡  
淹沒了我的海  
是你靈魂的藍色回憶  
我擊打鹽  
甚至疏濬了河流  
因為我的愛就是如此：  
不忠誠

\*波麗露：18世紀末發源於西班牙的舞曲類型，1950年代風行於拉丁美洲。

## Bolero

Hombre  
como puedo con Dios hablar  
le he preguntado si tu alguna vez me has dejado de adorar  
y aunque no era necesario  
sino mas bien evidente  
en cada grito, en cada espera  
al mar que me ahoga  
azul recuerdo de tu alma  
le he vapuleado la sal  
he dragado incluso los ríos  
porque así es mi amor:  
pérfido.

## 夢想

有小老虎想咬人行道  
我是街道我是紅綠燈在陌生的腳上蔓延  
這不是我的城市  
這不是我的嘴  
這個聲音我認不出來而我看著鏡子從一數到十  
從一到十，就像學語的孩子們的奇怪遊戲  
你在一個乏味的夢裡吻我  
我是蝠鱝游於那不存在的海洋  
石頭被擲向身體，敲響鈴聲，欣羨那悲傷的樹林投下的影子  
幾百張嘴因世界末日的到來而笑，在夢裡我們都是造物者  
夢裡沒有誰畏懼我的故事，沒有誰畏懼自我，沒有誰以言語  
證明其存在  
又是老虎  
牠是來淹死自己的  
又是老虎和數千隻幼虎  
死是多麼甜蜜若牠們的小小尖牙刺進我的腿  
牠吻我  
在背上留下爪痕  
我拾起海以聽見貝殼的聲音  
我教老虎呼吸  
在水下  
那是綠的  
微笑著  
微笑著

## Sueños

Hay cachorros de tigre queriendo morder las aceras.

Yo soy la calle y soy el semáforo extendiéndose sobre un pie desconocido.

Esta no es mi ciudad.

Ésa tampoco es mi boca.

Esta voz no es la que conozco y es un mirarse al espejo y contar del uno al diez

del uno al diez como los juegos descabellados de los niños que empiezan a hablar.

Me besas y es un sueño seco.

Soy la mantarraya de un océano inexistente.

Las rocas se lanzarán hacia los cuerpos, tocarán los timbres, envidiarán las sombras que proyectan los árboles tristes.

Cientos de bocas sonríen por la llegada del apocalipsis En los sueños todos somos hacedores.

En los sueños nadie teme al artículo YO, nadie teme al ego, nadie justifica su existencia a través de la palabra.

Otra vez el tigre.

Ha venido a ahogarse.

Otra vez un tigre y miles de cachorros de tigre.

Qué tierno es morir con sus dienteclillos clavándose en mi pierna.

Me está besando.

Hay rayas en mi espalda.

Tomo un mar para escuchar el sonido de las conchas.

Le enseño a respirar al tigre.

Bajo el agua.

Está verde.

Y sonrío.

Y sonrío.

## 藍

致Paco Barcia

我會喚你為藍  
為著你眼底平靜的大海  
為著覆蓋你童年的沙子  
為著你創造的荒涼  
在黑色的田野

有一天你會看到我的河  
滿載了湧向你嘴裡的魚  
我喝了水使他們可以發聲  
靈巧地  
為了如我本想要的方式愛你

我們看顧自己的夜  
為著餘下的白晝  
當時間汲盡你我  
我們將得以生活  
無水，無姓名  
吻彼此的臉

# Azul

*a Paco Barcia*

Te llamaré azul  
por el mar en calma que llevas detrás de los ojos  
por la arena que te cubrió la infancia  
por la desolación que creas  
sobre un tablón negro

Un día verás mi río  
lo he llenado de peces que corren hacia tu boca  
he bebido el agua para que puedan pronunciarse  
con facilidad  
para amarte como yo hubiese querido

Nos cuidaremos las noches  
para el resto de los días  
cuando el tiempo nos vacíe  
podremos vivir  
sin agua, sin nombres,  
besando la mejilla del otro

## 喬凡尼·薩瓦托雷·巴亞斯 Giovanni Salvatore Bayas Aguilar

---



1990 年生於惠夜基，馬德里康普頓斯大學拉丁美洲文學博士，從事廣告宣傳與數位編輯。2013 年的第六屆 Ileana Espinel Cedeno 國際詩歌節（瓜亞斯文化局籌辦）的主題人物，同年於第二屆的迷你城市微小說文學節（Festival de Micronarrativa Ciudad Minima）獲獎。文化團體「手術室」（El Quirofano）前成員。現居西班牙。

Giovanni Salvatore Bayas Aguiar (Guayaquil, 1990). Máster en Literatura Hispanoamericana, por la Universidad Complutense de Madrid. Se desempeña como publicista y redactor digital. Primer lugar en el VI Festival Nacional de poesía Ileana Espinel Cedeño 2013, organizado por la Casa de la Cultura - Núcleo del Guayas. Ganador en el II Festival de Micronarrativa Ciudad Mínima 2013, organizado por PalabraLab. Ex integrante del grupo cultural "El Quirófano". Actualmente reside en España.

# 搖擺樂之王

致Homero Pumarol及Héctor Lavoe

## 一、開場

陳舊的霓虹燈  
有著五個尖角  
我們租了中國石油的皇冠。  
羅盤染了髒病  
鏽蝕的指針  
開始撓著我們的骨髓：  
讓那老舊黑膠的節奏引領我們！

一根死人的骨頭  
標示著舞步。  
靈活的骨頭／美味的骨頭  
亡者的舞步／雙人的舞步  
奇妙的步伐唯有他們親見，  
鏽蝕的步伐唯有他們精擅，  
那些他們拜訪的受膏者，  
在那罌粟與舞會的寶座上，  
一位搖擺樂之王。

只有在夜裡

# Los Reyes del Swing

*a Homero Pumarol, a Héctor Lavoe.*

## I (Opening)

Del neón desgastado  
y sus cinco esquinas,  
alquilamos una corona de petróleo chino.  
Brújula venérea  
de alfileres cariados  
empezó a cosquillearnos el tuétano:  
¡Que nos guíe el ritmo de ese vinilo prehistórico!

Un hueso de muerto  
marcaba el paso.  
Hueso flexible / sabroso hueso  
Paso de muerto / paso doble  
paso fantástico que solo presencian,  
marcapaso oxidado que solo pudieron,  
ungidos aquellos que los visitaron,  
en su trono de amapola y pachanga,  
a Los Reyes del Swing.

Solo en la noche

(夜遊者出行的夜)

當紅色的月  
精液、唾液攪動  
播放第一首曲目，  
小小的卡利古拉\*  
露出金牙  
在破敗的瓷磚上。

一條黃色的領帶皺了  
一件帶花的襯衫被熨平了，  
寶座上的軟墊溫熱  
因為他知道今天是星期五  
今天他要演出  
我們10點50分到達，  
附著銅鏽的門票，  
殘破的外皮  
開始精彩表演，  
臀部的擺動帶著魔力  
一如搖擺樂之王。

\* 卡利古拉 (Caligula)：羅馬皇帝，有荒淫之名，好宴飲。

(noctámbula noche nocturna)  
cuando la luna roja  
de semen, saliva y meneo  
le da play al track number one,  
minúsculos calígulas  
afloran del diente de oro  
sobre una baldosa cariada.

Se marchita una corbata amarilla,  
se plancha una camisa floreada,  
y el cojinsito del trono se pone tibio,  
porque sabe que es viernes  
y hoy toca,  
que lleguen a las 10 con 50,  
con sus entradas casposas,  
con su cáscara demolida,  
y arranque el espléndido show,  
con fantástico golpe de cadera,  
de Los Reyes del Swing.

## 二、合唱

對著積塵的跳針唱盤吹氣  
偷走銀行裡的薄薄鈔票  
無所畏懼地隨著死亡的節奏起舞  
弄皺了西裝的筆挺領子  
唱著被遺忘的熱帶頌歌  
殺了學校的督察  
即使如此也沒能觸及  
我們愈壞，愈是接近，  
但從來沒有達到  
那近在眼前的  
老派的輝煌  
一如搖擺樂之王

對著充滿記憶的卡帶吹氣  
偷走美妙的黑奴節奏  
隨著先祖的祈雨歌起舞  
折彎了庭院裡的聖樹  
唱著周末的語言  
每天早晨殺死老闆  
即使如此也沒能觸及  
我們愈壞，愈是接近，  
但從來沒有達到  
那近在眼前的  
老派的輝煌  
一如搖擺樂之王

## II (Coro)

Soplamos el polvo de un disco rayado  
Robamos flacos billetes a un banco  
Bailamos sin miedo el ritmo del muerto  
Torcimos el cuello de un traje planchado  
Cantamos olvidados himnos tropicales  
Matamos al inspector escolar  
pero ni así conseguimos,  
peor acercamos,  
nunca logramos  
oler ni a kilómetros  
las glorias antiguas  
de Los Reyes del Swing

Soplamos el cassette de la memoria  
robamos sabrosos ritmos de esclavo  
bailamos ancestrales canciones de lluvia  
torcimos el árbol sagrado del patio  
cantamos en el idioma del fin de semana,  
matamos al jefe cada mañana  
pero ni así conseguimos,  
peor acercamos,  
nunca logramos  
oler ni a kilómetros  
las glorias antiguas  
de Los Reyes del Swing

### 三、尾聲

何以至此  
國王輸了嗎？  
何以如此  
國王放棄了嗎？  
拋下他的帝國，  
那氟化物與舞會的阿姆斯特丹  
其他人吸食他的冠冕，  
以鮮花盛宴和倫巴製成  
其他人舔舐  
他聖餐杯裡的血  
他的遺產拿去換來  
一條黃色領帶  
讓二月變成  
綁在脖子上的石頭  
使他們得以推動  
金黃的薛西弗斯  
那些人在星期五  
那些人在那時候  
感覺到了  
坐在王位上的熾熱  
一如搖擺樂之王

### III (Ending)

¿Qué cómo así,  
que los reyes perdieron?  
¿Qué cómo fue,  
que los reyes abandonaron?  
Atrás quedó su imperio,  
su Ámsterdam de cianuro y pachanga  
otros se fumaron su corona,  
su carnaval de flores y rumba  
otros se lamieron  
la sangre de su copón.  
Su herencia se la truequearon  
por la corbata amarilla  
que convirtió su febrero  
en una piedra amarrada al cuello  
para que empujen  
los dorados Sísifos  
a quienes ese viernes  
a quienes esa vez  
sintieron lo que fue  
sentarse  
en el trono caliente  
de Los Reyes del Swing.

## (安哥)

聖雷莫，1984

一輛轟隆隆的車子，像子彈般奔馳  
它的優美如同薩莫色雷斯的勝利女神

馬里內蒂

**(BIS)**

**SAN REMO, 1984**

*Un automóvil rugiente, que parece correr como la metralla,  
es más hermoso que la Victoria de Samotracia.*

Marinetti

—

雪佛蘭聖雷莫，一九八四年\*  
油亮眩目的藍  
八零年代的烤漆。  
我夢見你小睡  
在生鏽的水泥地上  
直到昨天都還在把弄  
你那千年的傷疤  
你那鏽蝕已無法修復的電路  
你那消逝的時光機  
跑起來無人能匹敵  
以你那難以達到的時速90公里。

我夢見你回家來  
偷一首城市藍調  
用你的深紫色錄音機  
雀躍地衝破了門  
嚇壞了鄰居  
在水面上噴著煙  
那濃濃的煙  
把下午染成橘色  
在那炎熱的一九八四

\* 雪佛蘭聖雷莫 Chevrolet San Remo：轎車車款。

## I

Chevrolet San Remo, 1984  
azulada marea grasosa  
octogenaria pintura ochentera.  
Te sueño hacer la siesta  
sobre el cemento oxidado  
donde jugueteaba hasta ayer  
tu cicatriz milenaria,  
tu irreparable cable roído,  
tu extinta máquina del tiempo  
que corría insuperable  
a tus imposibles 90km/h.

Te soñé llegar a casa  
a piratear un blues citadino  
con tu casetera púrpura profundo  
y reventabas las puertas de alegría  
y asustabas a los vecinos  
y echabas humo sobre el agua  
ese humo espeso  
que anaranjaba las tardes  
del caluroso 1984.

二

讓我來為你填滿手套箱  
螃蟹、銅線和走了氣的碳酸飲料  
讓我睡在你的輪胎箱裡  
那曾經裝過一個死人的地方  
讓我把腳浸濕  
在你的夜用汽油中  
我們會一起跑  
跑向那難以達到的時速90公里  
讓我下沉  
在你後車箱的叢林中  
在那裡藍變成了綠  
唱片卡住了  
鉛封起了黑  
玻璃蒙上了霧  
星期天清晨  
好像我們停在  
那美麗的一九八四

## II

Déjame llenar tu guantera  
de cangrejos, cables de cobre y gaseosa sin gas  
Déjame dormir en tu cajoncito de caucho  
donde guardaron un muerto.  
Déjame humedecer los pies  
en tu nafta nocturna  
y correremos juntos  
a tus inalcanzables 90km/h.  
Déjame hundirme  
en los manglares de tu cajuela,  
donde se te verdean los azules  
se traban los discos  
se emploman los negros  
se empañan los vidrios  
y se dominguean las mañanas  
como si nos hubiéramos estacionado  
en ese hermoso 1984.

## 汽車內飾：

- 打開雪佛蘭聖雷莫的置物箱。
- 指甲陷入肩膀。
- 把你的鬍鬚留長。
- 重啟塵封的盜版錄音帶。
- 將其浸泡在健怡可樂和熱啤酒中。
- 讓時間粉碎一首無止盡的歌曲。
- 在荒山頂上聽音樂。
- 跟一個剛滿十五歲的少女做愛。
- 跟她做愛就像人們在一九八四年那樣

## Interludio Automotriz:

- Abre la guantera de tu Chevrolet San Remo.
- Sumerge la uña hasta el hombro.
- Haz que te crezca el bigote.
- Revive un polvoriento cassette pirata.
- Remóvalo en *Diet Coke* y cerveza caliente.
- Deja que el tiempo desmigaje una canción infinita.
- Escúchala en el pico de un cerro abandonado.
- Hazle el amor a una quinceañera.
- Hazle el amor como lo hacían en 1984.

三

他們帶你去哪裡  
不跳舞的拳擊手  
缺少本能的拉布拉多犬  
時空膠囊  
停留在一九八四年嗎？

他們打開你的門  
那不再迸發歡樂的門，  
你那憂傷的小喇叭走了調，  
他們喝掉了你最後的啤酒  
他們把你變成了數千塊石頭  
我回家時一路踢著的石頭。  
它在我的牙裡生鏽了  
鐵道碎石的味道  
當我堅持要找你時，  
在樹梢／在車庫裡／在那些石頭間，  
而你作夢，我知道你依然夢見  
再次跳躍  
到無盡的時速90公里。

## III

¿A dónde te llevan  
boxeador que no danza,  
labrador sin instinto,  
cápsula del tiempo  
estacionada en 1984?

Abrieron tus puertas  
que ya no reventarán de alegría,  
desafinaron tu melancólica trompeta,  
se bebieron tu última cerveza  
te convirtieron en miles de piedras  
que ahora pateo al volver a casa.  
En los dientes se me oxida  
un férreo sabor escombroso  
mientras insisto buscarte,  
sobre los árboles / en los garajes / entre esas piedras,  
pero tú sueñas, sé que sueñas aún,  
con volver a saltar  
a tus interminables 90km/h

#### 四

回來吧  
再給我一場戰鬥  
關上頭燈回來  
使車門再次迸發歡樂。  
再一次戰鬥，我求求你，  
點燃你的活塞  
燃燒你的火星塞  
從回收場站起來吧，  
而那燒焦的氣味，  
不再意味著死亡，  
而是生活中的黑咖啡，  
在最後一場競賽中載著我們  
回家

聖雷莫回來了，  
炎熱的一九八四回來了  
在地下重新組裝你的零件  
停在我的人行道上  
照亮了我的路  
迎向我最後一場醉

讓我們戰鬥吧  
在夜裡的水泥路，  
讓他們埋葬我的骨頭

## IV

Vuelve  
y regálame una batalla más,  
regresa con tus faros apagados  
y haz reventar las puertas de alegría.  
Una pelea más, yo te lo ruego,  
enciende tus pistones  
quema tus bujías  
y levántate en cuerpo del deshuesadero,  
y que ese olor quemado,  
que ya no es muerte,  
que es café negro de vida,  
nos lleve en una última carrera  
de vuelta hasta mi casa.

Vuelve San Remo,  
vuelve caluroso 1984  
reencaucha tus piezas bajo tierra  
parquéate en mi acera,  
alúmbrame el camino  
hacia mi última borrachera.

Vamos a darle batalla  
al cemento nocturno,  
deja que entierren mis huesos

在你的手套箱裡。  
我們將會很高興  
扮演灰燼  
在你後車箱的叢林裡。

聖雷莫走了，  
走了  
我是唯一堅持要尋找它的人，  
在盤上／在垃圾堆裡／在那些石頭間。  
它已經走了，  
跑上高速公路，  
以它驚人的時速90公里  
將會帶你回到  
那個光榮的日子，  
那個驕傲的日子  
一九八四年。

en tu guantera.  
Seremos felices  
jugando a ser la ceniza  
en los manglares de tu cajuela.

Se va el San Remo,  
se va  
y soy el único que insistió en buscarlo,  
sobre los trastes / en la basura / entre esas piedras.  
Y ya se fue,  
se fue corriendo sobre una carretera,  
con sus alucinantes 90km/h,  
que lo llevará de vuelta  
a ese día glorioso,  
a ese día orgulloso  
de 1984.

## 皮爾森啤酒在冰箱中爆炸

冬天出現在我們的眼瞼後面  
帶來一場不屬於這個世界的雪  
擦拭我們和太陽的腳印  
森林裡面有陌生人吹口哨

豪爾赫·泰利爾

皮爾森啤酒在冰箱中爆炸  
而我的一塊肉碎了  
終究是借來的肉  
但肉更寧願  
在爆開之前喝完那瓶酒  
並忘記困境  
早也好晚也罷  
來喝瓶啤酒  
像修道士的習慣  
某個德國小鎮的修道士  
曾經屬於  
那個被遺忘的奧匈帝國  
幾個世紀前受洗  
帶著他濃濃的日耳曼腔調  
「皮爾桑」或「比爾森」  
喝得太多  
他們會停止說話

## Una Pilsener Explota en La Refri

*Detrás de nuestros párpados surge el invierno  
trayendo una nieve que no es de este mundo  
y que borra nuestras huellas y las huellas del sol  
cuando un desconocido silba en el bosque.*

Jorge Teillier

Una Pilsener explota en la refri  
y a mi se me quiebra un pedazo de carne  
carne prestada, al fin y al cabo,  
pero carne que habría preferido  
beberse esa botella antes que reventara  
y olvidar el dilema  
que si es muy temprano o muy tarde  
para beberse una cerveza  
como acostumbran los frailes  
de algún pueblito alemán  
que perteneció alguna vez  
al olvidado imperio Austro-Húngaro  
que hace siglos bautizaron  
con su grave acento germánico  
a su “Pilsen” o “Pilsner”  
y que de tanto beberla  
dejaron de hablar

要也只會聊

關於第一次世界大戰、汽車工程或包浩斯

因為這是被禁止的

黑格爾、亂倫、穆罕默德，

或愛，

或你稱為愛的東西

當你想上床

和那個你已遺忘的15歲女孩

你有一瓶還在冰箱等著你的皮爾森

但怎麼了呢？

你仍然想起她甜美的床單

你看到自己飛過她們

仿佛她們是大麥田

來自巴伐利亞，來自波西米亞

或某個德國小鎮

曾經屬於

被遺忘的奧匈帝國

那個真的知道

怎麼使一塊肉找樂子的地方

當喝著啤酒

在一天中的任何時間

他們不會亂問問題

早也好晚也罷

來把那瓶皮爾森從冰箱拿出來

如果你仔細地算

你一生喝過的啤酒，

y si lo hacen es solo  
sobre la Gran Guerra, o ingeniería automotriz, o la Bauhaus  
porque es prohibido hacerlo  
de Hegel, de incesto, de Mahoma,  
o de amor,  
o eso que tú llamaste amor  
cuando querías meterte en la cama  
de aquella quinceañera que te hizo olvidar  
que tenías una Pilsener esperando por ti en la refri.  
Pero qué va.  
Tú piensas aún en sus dulces sábanas  
y te ves sobrevolándolas  
como si fueran los campos de cebada  
de Bavaria, de Bohemia  
o de algún pueblito alemán  
que perteneció alguna vez  
al olvidado imperio Austro-Húngaro  
donde sí que saben  
hacer gozar a la carne  
mientras se beben una cerveza  
a cualquier hora del día  
y no andan preguntando huevadas  
que si es muy temprano o muy tarde  
para sacar esa Pilsener que está en la refri  
y que si haces un recuento exhaustivo  
de todas las cervezas que te has bebido en tu vida,

已經有一千瓶了  
但這是第一次  
在多年來的談論中聊到：  
    — 第一次世界大戰  
    — 汽車工程  
    — 包浩斯

並避免聊到：  
    — 黑格爾  
    — 穆罕默德  
    — 愛（或你稱為愛的東西）

你把啤酒丟下  
當苦澀的金色泡沫  
存放多年  
被那些醉酒的歐洲人  
困在一個德國小鎮  
被遺忘的奧匈帝國  
發出冰冷的尖叫  
同時  
在魔鬼愉快的鼾聲裡，  
和你的皮爾森  
和你的15歲女孩  
和修道士  
和穆罕默德  
和巴伐利亞  
和一塊你的肉  
（畢竟，那不是你的肉）

sea ya la milésima botella  
pero es la primera vez  
en todos tus años hablando de:

- La Gran Guerra
- Ingeniería automotriz
- La Bauhaus

Y evitando hacerlo sobre:

- Hegel
- Mahoma
- Amor (o eso que tú llamaste amor)

que dejas tu cerveza botada  
mientras su amarga espuma dorada  
trabajada durante años  
por esos ebrios europeos  
atrapados en un pueblito alemán  
del olvidado imperio Austro-Húngaro  
pega un gélido grito expansivo  
a la misma hora  
en la que el diablo ronca de placer,  
y tu Pilsener  
y tu quinceañera  
y los frailes  
y Mahoma  
y Bavaria  
y un pedazo de tu carne  
(carne que no es tuya, al fin y al cabo

但它仍然在冰箱裡)  
他們伴著冰冷的復仇之聲向你吐口水  
一生的重量  
被遺忘的事物  
他們嘲笑你  
一聲爆炸  
金色麥芽的碎屑  
佈滿了你的臉

pero que estaba aún en la refri)  
te escupen con su escarchada voz de venganza  
el peso de toda una vida  
olvidando las cosas  
y se rien de ti  
con una explosión  
de doradas esquirlas malteadas  
en toda la cara.

## 莫妮卡·歐赫妲 Mónica Ojeda

---



1988 年生於惠夜基，著有《尋找希薇亞》（La desfiguración Silva，於 2014 年榮獲 Alba 文學獎）、《遊戲》（Nefando），以及詩集《石之輪迴》（El ciclo de las piedras）。2017 年於艾伊藝文節（Hay Festival）受封為「拉丁美洲文學要角」之一。

Mónica Ojeda (Guayaquil, 1988). Es autora de las novelas *La desfiguración Silva* (Premio Alba Narrativa, 2014) y *Nefando* (Candaya, 2016), así como del libro de poemas *El ciclo de las piedras* (Rastro de la Iguana, 2015). Ha sido seleccionada como una de las voces literarias más relevantes de Latinoamérica por el Hay Festival, Bogotá<sup>39</sup> 2017.

## 牛奶理論

1.

詩是新生兒的頭骨。

2.

牛奶是消失且分散的戲劇創作。

是被玷污的純潔。

是飢餓的毒藥。

3.

頭骨具有化身的力量。

4.

牛奶是召喚分裂語言主體的形象。

5.

所有的隱喻皆是乳製品

災難通知的縮影。

6.

詩如晴空般的離去

滴下白色擔憂

在倖存者的裸體上。

## Teoría de La Leche

1.

Un poema es un cráneo de leche.

2.

La leche es una dramaturgia que desaparece y se dispersa.

Una pureza que se manchilla.

Un veneno de hambre.

3.

Un cráneo tiene el poder de la encarnación.

4.

La leche invoca imágenes que bifurcan el cuerpo del lenguaje.

5.

Todas las metáforas son lácteas.

Avisos de desastres en miniatura.

6.

La poesía es un claro de cielo difunto  
goteando sus blancas inquietudes  
sobre la desnudez de los sobrevivientes.

7.

詩是預言，就如牛奶般  
無法說出明天的事實  
只能說著明天的存在。

未來是永不改變的現在。

8.

寫作：

白色的不安，從膝蓋被命名。

9.

牛奶的夢想  
閉上眼睛看向象徵  
這是承載重量的唯一方法。

7.

Un poema es profético, como la leche,  
pero no puede decir el mañana de los hechos  
sino el mañana del ser.

El futuro es el presente de lo que nunca cambia.

8.

La escritura:  
inquietud blanca que se nombra de rodillas.

9.

Sueños de leche.  
Mirar hacia el símbolo con los ojos cerrados  
es la única forma de llevar su peso.

## 媽媽 霍亂

人血的惡臭使我微笑  
令我心愉悅

埃斯庫羅斯

\*

你敲了三下打斷了這一刻  
在我掃你小女孩的獅子地毯下

\*

砰  
砰  
砰  
在地獄之門  
全身性震顫，另一頭你的拳頭響起

你不希望我為你開門，媽媽，但你還不知道。

\*

白色夕陽的光，  
在風暴的建築中僅存，  
喚醒我僵化的心成蠍子般  
如同一塊甜菜燃燒著我姐妹的水坑

## Mamá Cólera

*Y el hedor a sangre humana me sonrío  
alegrando mi corazón*

Esquilo

\*

Golpeaste tres veces interrumpiendo el momento  
en que barría a tu niña bajo la alfombra de los leones.

\*

*Knock  
knock  
knockin'  
on hell's door,*  
campaneaba tu puño al otro lado del temblor universal.

No querías que te abriera la puerta, Mamá, pero aún no lo sabías.

\*

El espectro del poniente blanco,  
último en la arquitectura de las tormentas,  
despertó mi corazón vegetal a los escorpiones  
como un trozo de remolacha ardiendo el charco de mi hermana

(她擴大的水坑是任何男人的精確輪廓複製品)

\*

當你在結痂的入口處呼吸著  
一具愉快的骷髏穿過那些發光物體  
在你腹部的每一個角落—再也不是我的家。

\*

剝奪如是展開，而妳的利爪  
如凝結冰塊般劃過  
分隔我的罪惡以及妳的奶水的大門。

\*

我的流放是個狂暴的迷宮  
我在其中迷茫前行  
已經一千年了。

\*

妳的重擊打在我腦中被砍倒的冷杉上。  
我稱它們為復仇女神，因為它們散發著山間的惡臭味。

\*

在用我的舌頭洗淨妳的女兒之後  
我拾起並肢解她被星系所淹沒的身體

(su charco expandido era  
una réplica exacta  
de la silueta de cualquier hombre).

\*

Respirabas las costras de la entrada mientras  
un esqueleto alegre atravesaba los objetos luminosos  
en cada esquina de la casa de tu vientre —nunca más mi casa.

\*

Así empezó la desposesión y tus garras deslizándose  
como coágulos de hielo  
por la puerta que separaba mi crimen de tu leche.

\*

Han pasado mil años desde que camino  
extraviada  
por el laberinto indómito de mi exilio.

\*

Tus golpes caen sobre los abetos derribados en mi cabeza.  
Los llamo Erinias porque hieden a montaña.

\*

Después de limpiar a tu niña con mi lengua  
tomé su cuerpo ahogado de galaxias y lo desmembré

好讓她的宇宙榮耀流灌我的陰影。

\*

她的肋骨

脊椎骨

以及肩胛骨掉落在田野及曠野之上，

而從樹木枝葉間垂下來的則是她血波粼粼的肉。

\*

妳在大地上奔馳，撿拾著我妹的碎片：

妳在巨石以及火山旁找到它們，

藏匿在洞穴及雜草間，

然後妳想著這世上是否有人

可以在月球上將它們拼湊出來。

\*

妳在大地上奔馳，像個大蟒蛇般甩動妳的肚子，

並在我們春分的大門後等待

一股黑色泡沫洪流在妳下巴的巢裡滋長著。

\*

妳的牙齒在我誕生之日的清晨哭泣著。

\*

妳將妳的哀傷拖到陽台上

並將一股白色的不安濺撒到幼狼的舌尖之上。

para regar su gloria cósmica sobre mi sombra.

\*

Por campos y llanos cayeron sus costillas  
vértebras  
y omóplatos,  
y de los árboles colgó su carne ondulando sangre.

\*

Cabalgaste la tierra recogiendo los fragmentos de mi hermana:  
los hallaste junto a los peñascos y los volcanes,  
ocultos en las cuevas y en la maleza,  
y te preguntaste si habría alguien de este mundo  
que pudiera juntarlos en la luna.

\*

Cabalgaste la tierra agitando tu vientre como una boa,  
esperando detrás de nuestra puerta equinoccial  
un torrente de espuma negra creciéndote al nido de la mandíbula.

\*

Tus dientes lloraban la madrugada del día de mi nacimiento.

\*

Arrastrabas tu duelo hacia el balcón  
y derramabas una blanca inquietud sobre la lengua de los lobeznos.

\*

當海豚在木樁上焚燒時  
妳默默地撫摸著妳的肚子，  
現在它則是狂聲尖叫的上頷。

\*

當妳的眼神飄向四個基點時  
妳腹中的大鍋子懷有  
棉花及灌木田。

\*

在亡者的三個盛怒之際，妳盲目地對她們提出要求：  
「將您蜘蛛機械般的氣息  
吹向殺死我女兒的兇手。」

\*

她們在破曉之時對妳做出回答：  
「我們的氣息是妳腹中腐臭的神祇。  
在妳腦中最晦暗之夜呼喚祂  
我們即化身成為石頭以及枷鎖」。

\*

因此，妳的肚子是個躍過  
神祇腐肉背部的殺人鯨。

\*

En silencio te acariciabas el vientre  
cuando era hoguera para los delfines,  
pero ahora es un maxilar donde chirría la cólera.

\*

Desorbitaste la mirada hacia los cuatro puntos cardinales  
mientras la caldera de tu vientre engendraba  
campos de algodones y cerberos.

\*

A las tres iras de los muertos les pediste enceguecida:  
“Arrojen sobre la asesina de mi niña  
su aliento a máquina de arañas”.

\*

Ellas te respondieron al amanecer:  
“Nuestro álito es dios podrido en tu vientre.  
Nómbrale en la noche más oscura de tu cabeza  
y nosotras seremos la piedra y las cadenas”.

\*

Tu vientre entonces era una orca saltando  
sobre la espalda de la carroña de dios.

\*

它環抱著妳的器官，存在妳的體內  
懷有充當羅盤的藍色幼蟲。

\*

「媽媽在她的大腦中養著小狗」，  
我邊想邊往虛無跑去，  
拖在我身後滿山遍野被啃過的頭骨。

\*

荒野之聲在草地間輕吟：  
「山風神聖：  
人類，妳思想的冰寒」。

\*

從山峰及其火山口  
我在大自然中顫抖並想著：  
「我的居所在哪裡？」

\*

受冰雹侵襲、在夏日天竺葵旁  
我在大自然中顫抖並想著：  
「我永遠會是隻  
在熊出沒的山脈徘徊的獵禽嗎？」

\*

\*

La llevabas abrazada a tus órganos  
con larvas azules sirviéndote de brújula.

\*

“Mamá cría canes en su cerebro”,  
pensé corriendo alto hacia la nada,  
y arrastré un bosque de cráneos roídos conmigo.

\*

La voz del erial susurró entre los pastizales:  
“Divino es el viento de la montaña:  
humano, el frío de tu pensamiento”.

\*

Desde los nevados y sus cráteres  
me pregunté temblando de naturaleza:  
“¿en dónde está mi morada?”

\*

Expuesta al granizo y a los geranios en estío  
me pregunté temblando de naturaleza:  
“¿Seré siempre ave de caza  
en la cordillera de los osos?”

\*

「神祇橫臥的軀體，  
野獸的聖水浸濕祂的背：  
有一天我會感到免於  
我母親兇殘的奶水的威脅嗎？」

“Cuerpo yacente de dios,  
agua bendita de las bestias en su espalda:  
¿podré algún día sentirme protegida  
de la leche caníbal de mi madre?”

## 迫害

我在被大海穿越的野牛的黑暗主動脈中爬行  
在本詩最暴力的人類理論中。

妳的臍臂

平原上的斑馬之母

勒住了山脈奶水的史前史

陰暗石灰的奶水，

玻璃中無花果的奶水，

在顛骨詩神聖畫作岩石中的奶水

妳充滿幽默感的腺體的洞穴有著亞馬遜般的自然觸感：

上帝的大爆炸永遠死在海嘯中，阿們。

我感覺到弄濕其憤怒地圖的大氣，

變種聖甲蟲滾落妳腹中的岩漿樓梯，

妳會抓我去撞軸向鯨魚的肌肉組織嗎？

殺人鯨的凍原之母

妳會張開妳的眉毛去享受火山之冷嗎？

它們夢到在洪流之夜騷動的白。

我將我的翅膀捲曲在永恆復仇的水車旁，

慘白陰間的石頭之母

## Persecución

*Repto lo oscuro de la aorta de un bisonte atravesado por el mar  
en medio de la teoría humana más violenta del poema.*

Tus brazos umbilicales  
madrezebra en las llanuras  
ahorcan la prehistoria de la leche de montaña  
leche de cal apagada,  
leche de higo en cristal,  
leche en la roca de la pintura sagrada del calavera poem  
gruta de naturaleza táctil al Amazonas de tus glándulas rellenas de  
humores:  
Big Bang de Dios por siempre muerto en los maremotos amén.

Palpo la atmósfera que humedece su atlas de la ira,  
escarabajo mutante rodando las escaleras del magma de tu vientre,

¿me romperás contra la musculatura de los cetáceos axiales?  
madretundra de las orcas  
¿abrirás las cejas al frío goce de los volcanes?

Ellos se sueñan en la blancura de los fermentos de la noche en tor-  
rente.

香櫞之母以粉飾玫瑰叢的腸子地獄來做為裝飾。

妳的粘液撒向代數風景的四面八方。

Pliego mi ala junto a una noria de eterna venganza,  
madrepiedra de los pálidos trasmundos  
madrecidra constelando un infierno de intestinos que doran los ro-  
sales.

Tu baba salpica en todas las direcciones de los paisajes algebraicos.

## 頭骨-顱骨=X

以死人的語言來說就是難以預料。

第零首詩。

聽說妳騎在復仇女神的頭上

並且破壞

以及弄髒了凝乳的荒野

我那凝結的奶水

她們喝著奶並且照亮妳

一個帶有銀製大砲的頭骨瞄準我的胸膛

一組電動軌跡以及鹹薄膜

利刃的鐵絲之母

骨灰的禿鷹之母

她們三位在妳盛開的腎臟的溫暖門檻之下舔著牙齦：

她們的蹄撕裂胃河通往玉米田的道路。

她們騎著妳遊蕩在銀河之上。

她們在向西剝落的牙穗軸上撒尿。

「母親與女兒是自相矛盾」，

妳三隻完美的狗的水下洞察力對妳吟唱著

而妳對其亂竄的背影重複了一句：

「母親與女兒是自相矛盾

## Cráneo-Calavera=X

*Incógnita en la lengua de los muertos.*

*Poema cero.*

He oído que montas sobre las cabezas de las Furias  
y te desbocas  
y manchas los eriales de leche cuajada  
    leche mía coagulada  
y ellas te la beben y te alumbran  
un cráneo con cañones de plata apuntando hacia mi pecho  
suite de estelas eléctricas y membranas saladas  
    madrealambre de las navajas  
    madrebuitre de los cinerarios  
las tres se relamen las encías bajo el umbral tibio de tus riñones en  
flor:  
tienen pezuñas y desgarran el camino de los ríos gástricos a los maizales.

Se derraman sobre la vía láctea cabalgándote.

Se orinan sobre las mazorcas de dientes pelándose al poniente.

“Madre e hija es una antinomia”,  
te canta la clarividencia subacuática de tu trinomio de canes perfecto  
y repites al sur de su estampida:

在一個空空如也的冰鳥籠中  
有著狼蛛的腳以及毛髮」。

妳的頭髮像穿越沙漠的戰象般燃燒著  
軍刀山魃之母  
空中魚吠聲之母。

妳想要把我的肉體埋在妳駭人的奶水中  
用颶風的高溫烹煮

(已逝神祉的精子群  
居住在北方銀河水域之上)。

我在被妳歇斯底里的鯨魚肚撞毀的避難所裡顫抖著  
海濱外殼之母  
陵墓吸血鬼之母  
復仇女神的頭顱對著鮮血露出扭曲的微笑，  
在灰狗大腿之下冰凍著，胸部的完美雕刻；  
她們想要在妳過期的常春藤甘露中烹煮我，  
透過清晨的天藍色開口強迫我喝下肝臟奶水。

經過時，牙穗軸剝落並啃咬我動也不動的殘骸。

我藏匿在脊椎動物的皮膚之間  
並將身體轉化為一袋  
在野生大腿骨之間探出頭來的清新羽毛。

“Madre e hija es una antinomia  
con patas y pelos de tarántula  
en una jaula vacía para pájaros de hielo”.

Arden tus cabellos de elefantes marciales cruzando los desiertos  
madremandrill de sable  
madreladrido de pez aéreo.

Quieres mi carne en tu leche terrible  
cociéndose a la alta temperatura de los huracanes

(cardúmenes de esperma del dios muerto  
pueblan encima de las aguas galácticas del norte).

Tiemblo en los refugios colapsados por tu vientre de ballena en histeria

Madremendrugo de la explanada  
Madredrácula de los mausoleos

Las cabezas de las Furias sonríen torcidas a la sangre,  
ateridas bajo muslos galgos y la perfecta escultura del tórax;  
quieren cocinarme en tu néctar vencido de yedra,  
forzarme la leche de hígados por la ranura celeste de sus madrugadas.

Mazorcas de dientes se pelan y muerden mis escombros quietos al pasar.

母親與女兒是自相矛盾。

一個破爛的頭骨盯著我赤裸的跡象瞧：

任何種類的逃脫最終都會導向  
一隻死亡動物  
的深沉空腔。

Me oculto entre las pieles de los vertebrados  
y convierto mi cuerpo en un saco de plumas  
que emerge fresco entre los fémures silvestres.

*Madre e hija es una antinomia.*

Un cráneo gastado vigila mi señal desnuda:

toda suerte de escape termina  
en las profundas cavidades  
de un animal muerto.

## 北半球的編輯手記

涂妙沂

我參加拉丁美洲的國際詩歌節始於 2014 年，智利的諾貝爾文學獎得主米絲特拉兒（**Gabriela Mistral, 1889-1957**）、聶魯達（**Pablo Neruda, 1904-1973**），他們的紀念館有多處讓人參訪，除此之外，還有幾位傑出詩人的足履讓人探尋，讓我驚艷這次的詩歌之旅，我走入了西班牙語的詩的國度，語言和異國文化交替在我心田留下決定性的影響力。

我在離開聖地牙哥機場時，買到文森（**Vicente Huidobro**）詩集繪本，想起跟他兒子在墓園握手的記憶猶新，我常常在各地文化觀光景點小鋪或路邊攤位，看到米絲特拉兒和聶魯達肖像和詩句，做成的各種文創商品，我就買了印有聶魯達詩句 T 恤，詩無所不在，讓人感到興奮，我隱約感覺到詩歌在拉丁美洲的普遍性，詩是一支生活的箭射向社會每個角落。

旋後我的詩歌足履遍布玻利維亞、孟加拉、哥倫比亞、厄瓜多，汲取各國的詩歌結晶，體會不同語言的詩歌韻律。

其中，2019 年厄瓜多惠夜基國際詩歌節主辦的活動內容讓我佩服，經濟並不富裕的國家，慷慨的提供食宿給各國出席詩人，正在進修文學博士的主辦人奧古斯多·羅德里格斯（**Augusto Rodriguez**），在詩歌活動中加入文學討論，常常與大學生對話，在一個大學詩歌朗讀後，一位不具名的大學生對我說，「路」是他這次聆聽的詩中最喜歡的一首，在另一個文化中心的詩朗讀，一個中年男人說他對「她們是西拉雅的女兒」，頗有感

## Nota del Editor del hemisferio norte

### Tu Miao-yi

La primera vez que participé en un festival internacional de poesía que se celebró en América Latina fue en el año dos mil catorce. Visitamos varios museos conmemorativos de los ganadores del Premio Nobel de Literatura de Chile, Gabriela Mistral (1889-1957) y Pablo Neruda (1904-1973). Además, exploramos las huellas de varias poetas destacadas. Estas visitas fueron realmente asombrosas durante mi viaje poético. Entré en el mundo de la poesía en español, donde el idioma y la cultura extranjera dejaron una influencia decisiva en mi corazón.

Cuando salí del aeropuerto de Santiago, compré un libro ilustrado de poemas de Vicente Huidobro. Me vino a la mente el recuerdo de estrechar la mano de su hijo en el cementerio. A menudo, en tiendas locales o puestos callejeros de los lugares culturales turísticos, veía retratos y versos de Gabriela Mistral y Pablo Neruda convertidos en una variedad de productos creativos. Compré una camiseta con versos de Neruda impresa en ella. Los poemas estaban en todas partes, y eso me emocionaba. Podía sentir vagamente la omnipresencia de la poesía en América Latina; la poesía era como si fuera una flecha que se disparaba hacia todos los rincones de la sociedad.

Después, mi exploración poética se extendió por toda Bolivia, Bangladés, Colombia y Ecuador, absorbiendo las esencias poéticas de cada país y experimentando los ritmos poéticos de diferentes idiomas.

Entre los países que visité, me impresionó mucho las actividades organizadas durante el Festival Internacional de Poesía de Guayaquil en 2019 en Ecuador. A pesar de no ser un país económicamente rico, el anfitrión generosamente ofreció alojamiento y comida a poetas de diferentes países. El organizador de este evento, Augusto Rodríguez, quien estaba cursando su doctorado en literatura en ese momento, participaba activamente en discusiones literarias durante el festival. A menudo dialogaba con estudiantes universitarios. Después de una recitación de poesía en una universidad, un estudiante, quien prefirió no revelar su nombre, me dijo que "Camino ( 路 )" fue su poema favorito entre los que escuchó. Además, en

觸，因為厄瓜多也有著同樣原住民文化被外來殖民者消滅的悲傷歷史，他談到印加帝國文化。

詩的感動與影響力，在那一刻震撼了我，儘管不同語言，透過翻譯，相隔南北半球，當我以台語朗讀時，南半球讀者的熱情成為我日後推廣翻譯台灣文學到國際文壇的支持力量。

翻譯交流必須雙方面進行才有實質意義，2019年我粗略讀《我們得以哄騙愉悅》(Podemos mentirle al placer) 西班牙語原文，認定它很值得推廣到台灣，然而西班牙語譯者在台灣非常少，這時我認識譯者陳惠燕女士，她是一位移民委內瑞拉二十年的台灣人，她在中南美洲生兒育女，三年前在委國經濟動盪之際，帶著二個成長中的女兒返台，在返鄉蟄居新化區那拔林農村，生活忐忑時，閱讀她熟悉的西班牙語詩句，她說無疑是一劑療癒的良方。華語潤稿和整理由成大台灣文學系畢業生詹前路擔任，黃厚謙參與了一小部分，我擔任總校對，得以有機會閱讀厄瓜多新銳詩人的作品，他們的寫作前衛而勇於挑戰思想和社會，這是台灣年輕人比較少有的寫作嘗試，卻是創作最核心的價值，也讓我們有機會接觸拉丁美洲的新興詩風，我衷心給予這些精采詩篇讚賞的掌聲。

然而出版計畫因為疫情受到拖延，主要是考慮主編奧古斯多·羅德里格斯能夠來台灣出席新書發表會的時間，在此要向等待出版許久的年輕詩人致歉。奧古斯多告訴我有二位詩人 Dina Bellrham 和 Carolina Patino 英年早逝，令人不勝唏噓，詩歌卻永留人心。

請讓我們用熱情的閱讀向這十六位厄瓜多新銳詩人致意，回想這八年來從事翻譯與國際文學交流遭遇許多波折，然而我依舊匍匐前進著，我會問自己那股原動力是什麼？除了台灣文學的優

otro centro cultural, después de la recitación, un hombre de edad mediana expresó su profunda conexión con el poema "Ellas son hijas de Siraya ( 她們是西拉雅的女兒 )" debido a la triste historia de Ecuador, que también sufrió la pérdida de su cultura indígena a manos de colonizadores externos. Él habló sobre la cultura Imperio Inca."

La emoción y el impacto de la poesía me conmovieron en ese momento. A pesar de que hablábamos diferentes idiomas y de que nuestros países estaban separados por hemisferios opuestos, a través de la traducción, cuando recitaba en taiwanés, la pasión de los lectores del hemisferio sur se convirtió en una fuerza de apoyo para mí en mi labor futuro de la promoción de la literatura taiwanesa en el escenario internacional.

La comunicación en la traducción debe ser bidireccional para tener un significado real. En 2019, leí a grandes rasgos el original en español de 'Podemos mentirle al placer' y consideré que valía la pena promoverlo en Taiwán. Sin embargo, los traductores de español en Taiwán eran muy escasos. En ese momento, conocí a la traductora, la señora Chen Hui-yan ( 陳惠燕 ), quien era una taiwanesa que había vivido en Venezuela durante veinte años. Originalmente, ella crió a sus hijas en América Central, pero hace tres años, debido a la agitación económica en Venezuela, regresó a Taiwán con sus dos hijas adolescentes y se estableció en la zona rural de Nabalín( 那拔林 ), en Xinhua( 新化 ). Cuando estaba pasando por momentos de incertidumbre en la vida, leyendo versos de poesía en español que le resultaban familiares, afirmó que sin duda era un remedio curativo. La revisión y edición en chino mandarín fueron realizadas por Chen Chien-lu( 詹前路 ), un graduado del Departamento de Literatura de la Universidad de Cheng Kung, con la participación parcial de Huang Hou-chien ( 黃厚謙 ). Yo asumí el papel de editor general. Esta experiencia me brindó la oportunidad de leer las obras de nuevos poetas destacados de Ecuador. Creí que sus escrituras eran vanguardistas y desafían las ideas tradicionales y la sociedad y esto era algo que los jóvenes de Taiwán raramente intentaban en su escritura, pero representó justamente el valor central de la creación. A través de esta traducción, también tuvimos la oportunidad de entrar en contacto con las nuevas corrientes poéticas de América Latina, y quería expresar mi sincero aplauso a estas maravillosas obras poéticas.

Sin embargo, el plan de publicación se retrasó debido a la pandemia, principalmente debido a la incertidumbre sobre si el editor principal, Augusto Rodríguez, podría venir a Taiwán para asistir al evento de la presentación de su nuevo libro. Quería ofrecer mis disculpas a los jóvenes

秀作品，就是來自其他國家秀異之筆，我發掘其中相似的經驗，以及異文化的差異，而這些南北半球的文學對話，像美麗的花朵般展開笑顏，或是射出一支箭在台灣讀者的心田，驅使我們思考，而這正是文學迷人之處。

2022 年台灣詩人曾貴海榮獲厄瓜多國際詩人獎，也是「伊萊亞娜·艾斯皮內爾·塞德尼奧 (Ileana Espinel Cedeno)」惠夜基國際詩歌節 15 周年，這個獎曾經有世界知名作家獲獎：例如榮獲 2006 年塞萬提斯獎的西班牙詩人安東尼奧·加莫內達 (Antonio Gamoneda)、祕魯知名小說家馬里奧·貝拉特 (Mario Bellatin)、榮獲 1990 年普立茲詩歌獎塞爾維亞裔美國詩人查爾斯·西米奇 (Charles Simic)，以及榮獲拉丁美洲詩人獎的哥倫比亞作家皮達·博內特 (Piedad Bonnett)、西班牙傑出作家瑪塔·桑茲 (Marta Sanz) 等重要作家。值得一提的是這個獎第一次頒給亞洲詩人，厄瓜多和台灣詩壇同樣非常雀躍與榮幸，這一刻，我體認到國際文學交流寶貴的結晶，那是人類對於地球永恆的探索，對於這個南半球與北半球的詩歌相會，我很榮幸搭起橋樑，而兩邊出現美麗的彩虹，如此耀眼而感動人心。

北半球台灣的讀者們，南半球的厄瓜多詩球打來了，請接招吧！

poetas que han esperado mucho tiempo para ver sus obras publicadas. Augusto me informó que dos poetas, Dina Bellrham y Carolina Patino, fallecieron a una edad temprana, lo que es realmente lamentable, pero sus poemas perduran en los corazones de las personas.

Permítanos expresar nuestro sincero agradecimiento a estos dieciséis jóvenes poetas ecuatorianos con entusiasmo en la lectura. Al mirar hacia atrás en los últimos ocho años, durante los cuales hemos enfrentado numerosos desafíos en la traducción y el intercambio de literatura internacional, pero continúo avanzando paso a paso. A veces me pregunto cuál es la fuerza impulsora que me anima a seguir adelante. Además de las excelentes obras de la literatura taiwanesa, son las obras destacadas de otros países las que me inspiran. Descubro experiencias similares entre ellas y las diferencias que surgen de las distintas culturas. Estos diálogos literarios entre el hemisferio norte y el sur se despliegan como hermosas flores, o como flechas que llegan al corazón de los lectores en Taiwán, instándonos a reflexionar. Y precisamente eso es lo que hace que la literatura sea tan fascinante.

En el año 2022, el poeta taiwanés Tseng Kuei-hai (曾貴海) ganó el XV Premio Internacional de Poesía de Guayaquil Ileana Espinel Cedeño. Este prestigioso premio ha sido otorgado a destacados escritores de renombre mundial en el pasado, como el poeta español Antonio Gamoneda, quien también fue el ganador del Premio Miguel de Cervantes en 2006, el reconocido novelista peruano Mario Bellatin, el poeta estadounidense de origen serbio Charles Simic, quien también fue el ganador del Premio Pulitzer de Poesía en 1990, así como la exitosa autora colombiana Piedad Bonnett, quien fue la ganadora del Premio Poetas del Mundo Latino, y la destacada escritora española Marta Sanz, entre otros escritores importantes. Es importante destacar que este premio se otorgó por primera vez a un poeta asiático, y tanto Ecuador como la comunidad poética de Taiwán estaban muy emocionados y honrados. En ese momento, comprendí el valor inestimable de los intercambios literarios internacionales, que representaban la exploración eterna de la humanidad en este planeta. Estaba muy orgullosa de haber construido un puente entre la poesía del hemisferio sur y del hemisferio norte, donde vimos aparecer hermosos arcoíris en ambos lados, tan deslumbrantes y conmovedores.

Lectores de Taiwán en el hemisferio norte, ¡prepárense! ¡Desde el hemisferio sur, llega la poesía de Ecuador!"

## 譯者簡介

### 陳惠燕

陳惠燕，臺灣台南市人，東海大學社會工作學系畢業，曾任社工員。旅居委內瑞拉20年，曾在UCV、UBV、UNIMET大學擔任華語教師，現居墨西哥，在台商公司擔任行政經理兼翻譯員。

### 謝孟軒

謝孟軒，畢業於文藻外語大學西文系，目前從事飯店業，業餘從事中文與西班牙語翻譯。短篇小說曾入圍高雄青年文學獎決選。譯有薩爾瓦多小說家奧斯卡·雷涅·貝尼帖茲長篇小說為華語《黑暗移民》，翻譯涂妙沂短篇小說集《烏鬼記》為西班牙語，2023在馬德里出版，翻譯李喬短篇小說集《尋鬼記》為西班牙語，2023在厄瓜多出版。

### 陳佳宏

翻譯研究所畢業。目前擔任大學與高中西班牙語講師，亦是自由譯者。曾與其他譯者合譯過《我在25個城市，遇見的25個人》(La Volta Dels 25)。

## Traductores

### Chen Hui-Yen

Chen Hui-Yen, originario de ciudad Tainan, Taiwan. Graduada de la universidad Tunghai en la licenciatura de trabajo social y desempeñó como trabajadora social. Vivió en Venezuela durante 20 años y fue maestra de chino mandarín en las universidades UCV, UBV y UNIMET. Actualmente reside en México y funge como gerente administrativo y traductora en una empresa taiwanesa.

### Fausto Hsieh

Fausto Hsieh, se graduó del departamento de la lengua española de la Universidad de Idiomas Extranjeros Wenzao. Se dedica actualmente a la industria hotelera de Marriott Internacional y a la traducción aficionada de mandarín y español. Su cuento corto fue preseleccionado para el Premio de Literatura Juvenil de Kaohsiung. Sus obras traducidas: la novela "Inmortales" (español-mandarín) del novelista salvadoreño Óscar René Benítez, la colección de cuentos "Black Ghost" (mandarín-español, publicado en Madrid en 2023) de la poeta siraya Tu Miao-yi, y "La Búsqueda de Fantasmas" (mandarín-español, publicado en Ecuador en 2023), la colección de cuentos cortos en español del escritor hakka Lee Chiao.

### Chia-Hung Chen

Chia-Hung Chen se graduó del instituto de posgrado de traducción e interpretación multilingüe y actualmente trabaja como instructor de español en universidades y en escuelas secundarias. También es traductor freelance. Es co-traductor de "La Volta Dels 25" (De español a chino).

國家圖書館出版品預行編目 (CIP) 資料

高雄世界詩歌節 . 2023 : 厄瓜多青年詩歌選 = 2023 Kaohsiung World Poetry Festival : an anthology of Ecuador poetry / 夏瑪拉·艾斯帕那·穆紐茲 (Siomara España Muñoz) 等著 . -- 初版 . -- 高雄市 : 高雄市政府文化局 , 2023.11

面 ; 公分

ISBN 978-626-7171-70-7(平裝)

885.8651

112016257

## 2023 高雄世界詩歌節 - 厄瓜多青年詩歌選 ：我們得以哄騙愉悅

主 編：奧古斯多·羅德里格斯 (Augusto Rodríguez)

翻譯策畫：涂妙沂

著 者：夏瑪拉·艾斯帕那·穆紐茲 (Siomara España Muñoz) 等

譯 者：陳惠燕·謝孟軒·陳佳宏

主視覺設計：李瑾倫

出 版 者：高雄市政府文化局

發 行 人：王文翠

企劃督導：林尚瑛·簡美玲·簡嘉論·陳美英·李毓敏

行政執行：林美秀·張文聰

行政聯繫：鄭育欣

地 址：高雄市 802 苓雅區五福一路 67 號

電 話：(07)2225136

傳 真：(07)2288814

網 址：<http://www.khcc.gov.tw>

排版印刷：春暉出版社 負責人 / 陳坤崙

地址 / 高雄市苓雅區武嶺街 61 巷 17 號

電話 / (07)7491497 傳真 / (07)7166464

出版日期：2023 年 11 月初版第一刷

I S B N : 978-626-7171-70-7

G P N : 1011201308

定 價：新台幣 240 元

指導單位： 文化局  
MINISTRY OF CULTURE  客家委員會  
Hakka Affairs Council  高雄市政府

贊助單位： 林榮三文化公益基金會  
Lin Rong San Foundation of Culture and Social Welfare

文化部國家語言整體發展方案支持